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TRANSCRIBER'S NOTE

SPELLING. In this first edition of "Sult", old spelling rules were applied which look quite different from
modern written Norwegian ("bokmal"). In addition, the letters A and 4 where set as Aa and aa, respectively.
Since many other Norwegian books printed at this time used A and 4 and in order to improve readability, all
Aa and aa have been converted to A and 4. Otherwise, the original spelling was not changed.

SPACED-OUT TEXT. Text that was s pac e d - outin the original text has been changed to use italics.

FORSTE STYKKE

Det var i den Tid, jeg gik omkring og sulted i Kristiania, denne forunderlige By, som ingen forlader, fgr han
har faet Merker af den . . . .

Jeg ligger vagen pa min Kvist og hgrer en Klokke nedenunder mig sla seks Slag; det var allerede ganske lyst,
og Folk begyndte at ferdes op og ned i Trapperne. Nede ved Dgren, hvor mit Rum var tapetseret med gamle
Numre af »Morgenbladet«, kunde jeg sa tydelig se en Bekendtggrelse fra Fyrdirektgren, og lidt tilvenstre
derfra et fedt, bugnende Avertissement fra Bager Fabian Olsen om nybagt Bragd.

Straks jeg slog @jnene op, begyndte jeg af gammel Vane at teenke efter, om jeg havde noget at glede mig til
idag. Det havde varet lidt knapt for mig i den sidste Tid; den ene efter den anden af mine Ejendele var bragt
til »Onkelx, jeg var bleven nervgs og utdlsom, et Par Gange havde jeg ogsa ligget tilsengs en Dags Tid af
Svimmelhed. Nu og da, nar Lykken var god, kunde jeg drive det til at fa fem Kroner af et eller andet Blad for
en Fgljeton.

Det lysned mer og mer, og jeg gav mig til at laese pa Avertissementerne nede ved Dgren; jeg kunde endog
skalne de magre, grinende Bogstaver om »Ligsvgb hos Jomfru Andersen, tilhgjre i Porten«. Det sysselsatte
mig en lang Stund, jeg hgrte Klokken sla otte nedenunder, inden jeg stod op og kladte mig pa.

Jeg abned Vinduet og sa ud. Der, hvor jeg stod, havde jeg Udsigt til en Kleedesnor og en dben Mark; langt ude
1a Gruen tilbage af en nedbrendt Smedje, hvor nogle Arbejdere var i Feerd med at rydde op. Jeg lagde mig
med Albuerne ned i Vinduet og stirred ud i Luften. Det blev ganske vist en lys Dag, Hgsten var kommet, den
fine, svale Arstid, hvori alting skifter Farve og forgar. Stgjen var allerede begyndt at lyde i Gaderne og lokked
mig ud; dette tomme Vearelse, hvis Gulv gynged op og ned for hvert Skridt jeg tog henover det, var som en
gisten, uhyggelig Ligkiste; der var ingen ordentlig Las for Dgren og ingen Ovn i Rummet; jeg plejed at ligge
pa mine Strgmper om Natten, forat fa dem lidt tgrre til om Morgenen. Det eneste, jeg havde at forngje mig
ved, var en liden rgd Gyngestol, som jeg sad i om Aftenerne og dgsed og teenkte pa mangehande Ting. Nar det
blaeste hardt, og Dgrene nedenunder stod abne, 1¢d der alleslags underlige Hvin op gennem Gulvet og ind fra
Vaggene, og »Morgenbladet« nede ved Dgren fik Revner sa lange som en Hand.

Jeg rejste mig og undersggte en Byldt henne i Krogen ved Sengen efter lidt til Frokost, men fandt intet og
vendte tilbage til Vinduet igen.

Gud ved, tenkte jeg, om det aldrig skal nytte mig at sgge efter en Bestilling mer! Disse mange Afslag, disse
halve Lgfter, rene Nej, nerede og skuffede Hab, nye Forsgg, som hver Gang 1gb ud i intet, havde gjort det af
med mit Mod. Jeg havde tilsidst sggt en Plads som Regningsbud, men var kommet forsent; desuden kunde jeg
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ikke skaffe Sikkerhed for femti Kroner. Der var altid et eller andet til Hinder. Jeg maldte mig ogsa til
Brandkorpset. Vi stod halvhundrede Mand i Forhallen og satte Brystet ud, forat give Indtryk af Kraft og stor
Dristighed. En Fuldmagtig gik omkring og besa disse Ansggere, fglte pa deres Arme og gav dem et og andet
Spergsmal, og mig gik han forbi, rysted blot pa Hovedet og sagde, at jeg var kasseret pa Grund af mine
Briller. Jeg mgdte op pany, uden Briller, jeg stod der med rynkede Bryn og gjorde mine @jne sa hvasse som
Knive, og Manden gik mig atter forbi, og han smilte, -- han havde kendt mig igen. Det varste af alt var, at
mine Klaeder var begyndt at blive sa darlige, at jeg ikke leenger kunde fremstille mig til en Plads som et
skikkeligt Menneske.

Hvor det havde gaet jeevnt og regelmeassig nedad med mig hele Tiden! Jeg stod tilsidst sa besynderlig blottet
for alt muligt, jeg havde ikke engang en Kam tilbage eller en Bog at lse i, nar det blev mig for trist. Hele
Sommeren udover havde jeg sggt ud pa Kirkegardene eller op i Slotsparken, hvor jeg sad og forfatted Artikler
for Bladene, Spalte efter Spalte om de forskelligste Ting, underlige Pafund, Luner, Indfald af min urolige
Hjerne; i Fortvivlelse havde jeg ofte valgt de fjerneste Emner, som voldte mig lange Tiders Anstra@ngelse og
aldrig blev optaget. Nar et Stykke var ferdigt, tog jeg fat pa et nyt, og jeg blev ikke ofte nedslagen af
Redaktgrernes Nej; jeg sagde stadig veek til mig selv, at engang vilde det jo lykkes. Og virkelig, stundom, nar
jeg havde Held med mig og fik det lidt godt til, kunde jeg fa fem Kroner for en Eftermiddags Arbejde.

Jeg rejste mig atter op fra Vinduet, gik hen til Vaskevandsstolen og dynked en Smule Vand pa mine blanke
Buksekne, forat sverte dem lidt og fa dem til at se lidt nye ud. Da jeg havde gjort dette, stak jeg som
sedvanligt Papir og Blyant i Lommen og gik ud. Jeg gled meget stille nedad Trapperne, for ikke at vaekke min
Veartindes Opmerksomhed; der var gaet et Par Dage, siden min Husleje forfaldt, og jeg havde ikke noget at
betale med nu mere.

Klokken var ni. Vognrammel og Stemmer fyldte Luften, et uhyre Morgenkor, blandet med Fodgangernes
Skridt og Smaldene fra Hyrekuskenes Svgber. Denne stgjende Faerdsel overalt oplived mig straks, og jeg
begyndte at fgle mig mer og mer tilfreds. Intet var fjernere fra min Tanke end blot at ga en Morgentur i frisk
Luft. Hvad kom Luften mine Lunger ved? Jeg var sterk som en Rise og kunde standse en Vogn med min
Skulder. En fin, slsom Stemning, Fglelsen af den lyse Ligegladhed, havde bemagtiget sig mig. Jeg gav mig
til at iagttage de Mennesker, jeg mgdte og gik forbi, laeste Plakaterne pa Vaggene, modtog Indtryk fra et Blik,
sleengt til mig fra en forbifarende Sporvogn, lod hver Bagatel treenge ind pa mig, alle sma Tilfeldigheder, som
krydsed min Vej og forsvandt.

Nar man bare havde sig lidt til Mad en sadan lys Dag! Indtrykket af den glade Morgen overvalded mig, jeg
blev uregerlig tilfreds og gav mig til at nynne af Glede, uden nogén bestemt Grund. Ved en Slagterbutik stod
en Kone med en Kurv pa Armen og spekulered pa Pglser til Middag; idet jeg passered hende, sa hun hen pa
mig. Hun havde blot én Tand i Formunden. Nervgs og let pavirkelig som jeg var bleven de sidste Dage, gjorde
Konens Ansigt straks et modbydeligt Indtryk pa mig; den lange, gule Tand sa ud som en liden Finger, der stod
op fra Keven, og hendes Blik var endnu fuldt af Pglse, da hun vendte det mod mig. Jeg tabte med en Gang
Appetiten og fglte Kvalme. Da jeg kom til Basarerne, gik jeg hen til Springet og drak lidt Vand; jeg sa op --
Klokken var ti i Vor Frelsers Tarn.

Jeg gik videre gennem Gaderne, drev om uden Bekymring for nogetsomhelst, standsed ved et Hjgrne, uden at
behgve det, bgjed af og gik en Sidegade, uden at have Arinde derhen; jeg lod det sta til, fgrtes omkring i den

glade Morgen, vugged mig sorgfrit frem og tilbage blandt andre lykkelige Mennesker; Luften var tom og lys,
og mit Sind var uden en Skygge.

I ti Minutters Tid havde jeg stadig havt en gammel, halt Mand foran mig. Han bar en Byldt i den ene Hand og
gik med hele sit Legeme, arbejded af al Magt, forat skyde Fart. Jeg hgrte, hvor han pusted af Anstraengelse, og
det faldt mig ind, at jeg kunde baere hans Byldt; jeg sggte dog ikke at indhente ham. Oppe i1 Grendsen mgdte
jeg Hans Pauli, som hilste og skyndte sig forbi. Hvorfor hav de han sadant Hastveerk? Jeg havde slet ikke i
Sinde at bede ham om en Krone, jeg vilde ogsa med det allerfgrste sende ham tilbage et Teppe, som jeg
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havde lant af ham for nogle Uger siden. Sasnart jeg var kommet lidt ovenpa, vilde jeg ikke vare nogen Mand
noget Teppe skyldig; kanske begyndte jeg allerede idag en Artikel om Fremtidens Forbrydelser eller om
Viljens Frihed, hvadsombhelst, noget lasevardigt noget, som jeg vilde fa ti Kroner for mindst . . . . Og ved
Tanken pa denne Artikel fglte jeg mig med en Gang gennemstrgmmet af Trang til at tage fat straks og @gse af
min fulde Hjerne; jeg vilde finde mig et passende Sted i Slotsparken og ikke hvile, for jeg havde faet den
ferdig.

Men den gamle Krgbling gjorde fremdeles de samme sprellende Bevaegelser foran mig i Gaden. Det begyndte
tilsidst at irritere mig at have dette skrgbelige Menneske foran mig hele Tiden. Hans Rejse syntes aldrig at
ville tage Ende; maske havde han bestemt sig til akkurat det samme Sted som jeg, og jeg skulde hele Vejen
have ham for mine @jne. I min Ophidselse forekom det mig, at han ved hver Tvergade sagtned en Smule og
ligesom vented pa, hvilken Retning jeg vilde tage, hvorpa han igen svang Byldten hgjt i Luften og gik til af
yderste Magt, forat fa Forsprang. Jeg gar og ser pa dette masede Vasen og blir mer og mer opfyldt af
Forbittrelse mod ham; jeg fglte, at han lidt efter lidt gdelagde min lyse Stemning og trak den rene, skgnne
Morgen med sig ned i Heslighed med det samme. Han sa ud som et stort humpende Insekt, der med Vold og
Magt vilde sla sig til en Plads i Verden og forbeholde sig Fortouget for sig selv alene. Da vi var kommet pa
Toppen af Bakken, vilde jeg ikke lnger finde mig i det, jeg vendte mig mod et Butiksvindu og standsed,
forat give ham Anledning til at komme vek. Da jeg efter nogle Minutters Forlgb atter begyndte at ga, var
Manden foran mig igen, ogsa han havde staet bom stille. Jeg gjorde, uden at tenke mig om, tre fire rasende
Skridt fremad, indhented ham og slog Manden pa Skulderen.

Han standsed med ét. Vi gav os begge til at stirre pa hinanden.

»En liden Skilling til Melk!« sagde han endelig og lagde Hovedet pa Siden.

Se sa, nu stod jeg godt i det! Jeg fglte i Lommerne og sagde:

»Til Melk ja. Hm. Det er smat med Pengene i disse Tider, og jeg ved ikke, hvor treengende De kan vare.«

»Jeg har ikke spist siden igar i Drammen,« sagde Manden; »jeg ejer ikke en @re, og jeg har ikke faet Arbejde
endnu.«

»Er De Handverker?«

»Ja, jeg er Nadler.«

»Hvilket?«

»Nadler. Forresten kan jeg ogsa ggre Sko.«

»Det forandrer Sagen,« sagde jeg. »De far vente her i nogle Minutter, sa skal jeg ga efter lidt Penger til Dem,
nogle @re.«

Jeg gik i stgrste Hast nedad Pilestraedet, hvor jeg vidste om en Pantelaner i anden Etage; jeg havde forgvrigt
aldrig vaeret hos ham fgr. Da jeg kom ind i Porten, trak jeg skyndsomt min Vest af, rulled den sammen og stak
den under Armen; derpa gik jeg opad Trappen og banked pa til Sjappen. Jeg bukked og kasted Vesten pa
Disken.

»Halvanden Krone,« sagde Manden.

»Ja ja, Tak,« svared jeg. »Havde det ikke veeret det, at den begyndte at blive lidt for knap til mig, s vilde jeg
ikke have skilt mig ved den, naturligvis.«
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Jeg fik Pengene og Sedlen og begav mig tilbage. Det var i Grunden et udmerket Pafund, dette med Vesten;
jeg vilde endog fa Penge tilovers til en rigelig Frokost, og inden Aften skulde sa min Afhandling om
Fremtidens Forbrydelser vere istand. Jeg begyndte pa Stedet at finde Tilveerelsen blidere, og jeg skyndte mig
tilbage til Manden, forat fa ham fra Handen.

»Vearsagod!« sagde jeg til ham. »Det gleeder mig, at De har henvendt Dem til mig f@rst.«

Manden tog Pengene og begyndte at mgnstre mig med @jnene. Hvad stod han og stirred efter? Jeg havde det
Indtryk, at han iser undersggte mine Bukseknz, og jeg blev traet af denne Uforskammethed. Troed Slyngelen,
at jeg virkelig var sa fattig som jeg sa ud for? Havde jeg maske ikke sagodtsom begyndt at skrive pa en
Artikel til ti Kroner? Overhovedet frygted jeg ikke for Fremtiden, jeg havde mange Jarn i Ilden. Hvad kom
det sa et vild fremmed Menneske ved, om jeg gav bort en Drikkeskilling pa en sadan lys Dag? Mandens Blik
irritered mig, og jeg beslutted mig til at give ham en Irettesattelse, inden jeg forlod ham. Jeg trak pa
Skuldrene og sagde:

»Min gode Mand, De har lagt Dem til den stygge Uvane at glo en Mand pa Knzerne, nar han giver Dem en
Krones Penge.«

Han lagde Hovedet helt tilbage mod Muren og sparred Munden op. Der arbejded noget bag hans
Stodderpande, han teenkte ganske vist, at jeg vilde narre ham pa en eller anden Made, og han rakte mig
Pengene tilbage.

Jeg stamped i Gaden og svor pa, at han skulde beholde dem. Indbildte han sig, at jeg vilde have alt det Bryderi
for ingenting? Nar alt kom til alt skyldte jeg ham maske denne Krone, jeg havde det med at huske en gammel
Gzld, han stod foran et retskaffent Menneske, @rlig ud i Fingerspidserne. Kortsagt, Pengene var hans . . . . A,
ikke noget at takke for, det havde vaeret mig en Glaede. Farvel.

Jeg gik. Endelig havde jeg denne verkbrudne Plageand afvejen, og jeg kunde vere uforstyrret. Jeg tog atter
ned gennem Pilestreedet og standsed udenfor en Husholdningshandel. Der 1a fuldt op af Mad i Vinduet, og jeg
bestemte mig til at ga ind og fa mig lidt med pa Vejen.

»Et Stykke Ost og et Franskbrgd!« sagde jeg og sleengte min Halvkrone pa Disken.
»Ost og Brgd for altsammen?« spurgte Konen ironisk, uden at se pa mig.
»For hele femti @re ja,« s vared jeg uforstyrret.

Jeg fik mine Sager, sagde yderst hgfligt Godmorgen til den gamle, fede Kone og begav mig sporenstrengs
opad Slotsbakken til Parken. Jeg fandt mig en Bank for mig selv og begyndte at gnave gradigt af min Niste.
Det gjorde godt; det var lnge siden jeg havde faet et sa rundeligt Maltid, og jeg folte lidt efter lidt den
samme mette Ro i mig, som én fgler efter en lang Grad. Mit Mod steg steerkt; det var mig ikke leenger nok at
skrive en Artikel om noget sa enkelt og ligetil som Fremtidens Forbrydelser, som desuden hvemsomhelst
kunde gette sig til, ligefrem laese sig til i Historien; jeg fglte mig istand til en stgrre Anstrengelse, jeg var i
Stemning til at overvinde Vanskeligheder, og jeg bestemte mig for en Afthandling i tre Afsnit om den
filosofiske Erkendelse. Naturligvis vilde jeg fa Lejlighed til at knaekke ynkeligt nogle af Kants Sofismer . . . .
Da jeg vilde tage mine Skrivesager frem og begynde Arbejdet, opdaged jeg, at jeg ikke leenger havde nogen
Blyant hos mig; jeg havde glemt den efter mig i Pantelanersjappen; min Blyant 14 i Vestelommen.

Herregud hvor dog alting havde Lyst til at ga forkeert for mig! Jeg banded nogle Gange, rejste mig op fra
Banken og drev frem og tilbage i Gangene. Det var meget stille overalt; langt borte, ved Dronningens
Lysthus, rulled et Par Barnepiger sine Vogne omkring, ellers var der ikke et Menneske at se noget Sted. Jeg
var dygtig forbittret i Sind og spadsered som en rasende foran min Ba&nk, Hvor maerkelig vrangt gik det dog
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ikke pa alle Kanter! En Artikel i tre Afsnit skulde ligefrem strande pa den simple Ting, at jeg ikke havde et
Stykke ti @res Blyant i Lommen! Hvad om jeg gik ned i Pilestradet igen og fik min Blyant tilbageleveret?
Der vilde endda blive Tid til at fa et godt Stykke ferdigt, inden de spadserende begyndte at fylde Parken. Der
var ogsa sa meget, som afhang af denne Afhandling om den filosofiske Erkendelse, maske flere Menneskers
Lykke, ingen kunde vide det. Jeg sagde til mig selv, at den kanske vilde blive til stor Hjelp for mange unge
Mennesker. Ret betenkt vilde jeg ikke forgribe mig pa Kant; jeg kunde jo undga det, jeg behgved blot at ggre
en ganske umerkelig Bgjning, nar jeg kom til Spgrgsmalet Tid og Rum; men Renan vilde jeg ikke svare for,
gamle Sogneprast Renan . . . . Under alle Omstendigheder galdt det at ggre en Artikel pa sa og sa mange
Spalter; den ubetalte Husleje, Vartindens lange Blik om Morgenen, nar jeg traf hende i Trapperne, pinte mig
hele Dagen og dukked frem igen endog i mine glade Stunder, nar jeg ellers ikke havde en mgrk Tanke. Dette
matte jeg have en Ende pa. Jeg gik hurtigt ud af Parken, forat hente min Blyant hos Pantelaneren.

Da jeg kom ned i Slotsbakken, indhented jeg to Damer, som jeg gik forbi. Idet jeg passered dem, strejfed jeg
den enes Arme, jeg sa op, hun havde et fyldigt, lidt blegt Ansigt. Med ét blusser hun og blir forunderlig skgn,
jeg ved ikke hvorfor, maske af et Ord, hun hgrer af en forbigdende, maske blot af en stille Tanke hos hende
selv. Eller skulde det vare fordi jeg bergrte hendes Arm? Det hgje Bryst bglger heftigt nogle Gange, og hun
klemmer Handen hardt om Parasolskaftet. Hvad gik der af hende?

Jeg standsed og lod hende komme foran mig igen, jeg kunde ikke i @jeblikket ga videre, det hele forekom mig
sa besynderligt. Jeg var i et pirreligt Lune, @rgerlig pa mig selv for Hendelsen med Blyanten og i hgj Grad
ophidset af al den Mad, jeg havde nydt pa tom Mave. Med en Gang tager min Tanke ved et lunefuldt Indfald
en markelig Retning, jeg fgler mig greben af en s@lsom Lyst til at ggre denne Dame bange, fglge efter hende
og fortreedige hende pa en eller anden Made. Jeg indhenter hende atter og gar hende forbi, vender mig
pludselig om og m@der hende Ansigt til Ansigt, forat iagttage hende. Jeg star og ser hende ind i @jnené og
hitter pa Stedet et Navn, som jeg aldrig havde hgrt, et Navn med en glidende, nervgs Lyd: Ylajali. Da hun var
kommet mig ganske ner, retter jeg mig ivejret og siger indtreengende:

»De mister Deres Bog, Frgken.«
Jeg kunde hgre, hvor mit Hjerte slog hgrligt, da jeg sagde det.
»Min Bog?« spgrger hun sin Ledsagerinde. Og hun gar videre.

Min Ondskabsfuldhed tiltog, og jeg fulgte efter Damen. Jeg var mig i @jeblikket fuldt bevidst, at jeg begik
gale Streger, uden at jeg kunde ggre noget ved det; min forvirrede Tilstand lgb af med mig og gav mig de
mest forrykte Indskydelser, som jeg lystred efter Tur. Det nytted ikke, hvormeget jeg sagde til mig selv, at jeg
bar mig idiotisk ad, jeg gjorde de dummeste Grimaser bag Damens Ryg, og jeg hosted rasende nogle Gange,
idet jeg passered hende. Séaledes vandrende ganske sagte fremad, altid i nogle Skridts Forspring, fglte jeg
hendes @jne i min Ryg, og jeg dukked mig uvilkarlig ned af Skam over at have varet hende til Plage. Lidt
efter lidt fik jeg en forunderlig Fornemmelse af at vere langt borte, andre Steder henne, jeg havde en halvt
ubestemt Fglelse af, at det ikke var mig, som gik der pa Stenfliserne og dukked mig ned.

Nogle Minutter efter er Damen kommet til Paschas Boglade, jeg har allerede standset ved det f@grste Vindu, og
idet hun gar forbi mig, traeder jeg frem og gentager:

»De mister Deres Bog, Frgken.«
»Nej, hvilken Bog?« siger hun i Angst. »Kan du forsta, hvad det er for en Bog, han taler om?«
Og hun standser. Jeg gotter mig grusomt over hendes Forvirring, denne Radvildhed i hendes @jne henrykker

mig. Hendes Tanke kan ikke fatte min lille desperate Tiltale; hun har slet ingen Bog med, ikke et eneste Blad
af en Bog, og alligevel leder hun i sine Lommer, ser sig gentagne Gange ind i Henderne, vender Hovedet og
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undersgger Gaden bag sig, anstraenger sin lille gmtélige Hjerne til det yderste, forat finde ud, hvad det er for
en Bog, jeg taler om. Hendes Ansigt skifter Farve, har snart det ene, snart det andet Udtryk, og hun ander
ganske hgrligt; selv Knapperne i hendes Kjole synes at stirre pa mig som en Rakke forfaerdede @jne.

»Bryd dig ikke om ham,« siger hendes Ledsagerske og treekker hende i Armen; »han er jo fuld; kan du ikke
se, at Manden er fuld!«

Sé fremmed, som jeg i dette @jeblik var for mig selv, sa fuldstendig et Bytte for sere, usynlige Indflydelser,
foregik der intet omkring mig, uden at jeg lagde Marke til det. En stor brun Hund sprang tvaers over Gaden,
henimod Lunden og ned til Tivoli; den havde et ganske smalt Halsband af Nysglv. Hgjere op i Gaden abnedes
et Vindu i anden Etage, og en Pige lagde sig ud af det med opbrattede Armer og gav sig til at pudse Ruderne
pa Ydersiden. Intet undgik min Opmarksomhed, jeg var klar og andsnarverende, alle Ting stremmed ind pa
mig med en skinnende Tydelighed, som om der pludselig var bleven et steerkt Lys omkring mig. Damerne
foran mig havde begge en bla Fuglevinge i Hatten og et skotsk Silkeband om Halsen. Det faldt mig ind, at de
var Sgstre.

De bgjed af og standsed ved Cislers Musikhandel og talte sammen, jeg standsed ogsa. Derpa kom de begge to
tilbage, gik den samme Vej, som de var kommet, passered mig igen, drejed om Hjgrnet ved Universitetsgaden
og gik lige op til St. Olafs Plads. Jeg var dem hele Tiden sa nar i Helene som jeg turde. De vendte sig engang
og sendte mig et halvt bange, halvt nysgerrigt Blik, og jeg sa ingen Fortgrnelse i deres Miner og ingen
rynkede Bryn. Denne Talmodighed med mine Plagerier gjorde mig meget skamfuld, og jeg slog @jnene ned.
Jeg vilde ikke l&nger vere dem til Fortraed, jeg vilde af ren Taknemmelighed felge dem med @jnene, ikke
tabe dem afsyne, helt til de gik ind et Sted og blev borte.

Udenfor Numer 2, et stort fire Etages Hus, vendte de sig endnu engang, hvorpa de gik ind. Jeg leened mig til
en Gaslygte ved Fontenen og lytted efter deres Skridt i Trapperne; de dgde hen i anden Etage. Jeg treeder frem
fra Lygten og ser opad Huset. Da sker der noget besynderligt. Gardinerne bevager sig hgjt oppe, et @jeblik
efter dbnes et Vindu, et Hoved stikker ud, og to s@rt seende @jne hviler pa mig. Ylajali! sagde jeg halvhgjt, og
jeg folte, at jeg blev rgd. Hvorfor rabte hun ikke om Hjalp? Hvorfor stgdte hun ikke til en af Blomsterpotterne
og rammed mig i Hovedet, eller sendte nogen ned, forat jage mig vaek? Vi star og ser hinanden ind i @jnene
uden at rgre os; det varer et Minut; der skyder Tanker mellem Vinduet og Gaden, og der siges ikke et Ord Hun
vender sig om, det giver et Ryk i mig, et fint Stgd gennem mit Sind; jeg ser en Skulder, der drejer sig, en Ryg,
der forsvinder indad Gulvet. Denne langsomme Gang bort fra Vinduet, Betoningen i denne Bevagelse med
Skuldren var som et Nik til mig; mit Blod fornam denne fine Hilsen, og jeg fglte mig i samme Stund
vidunderlig glad. Sa vendte jeg om og gik nedad Gaden.

Jeg turde ikke se mig tilbage og vidste ikke, om hun atter var kommet til Vinduet; efterhvert som jeg
overvejed dette Spgrgsmal, blev jeg mer og mer urolig og nervgs. Formodentlig stod hun i dette @jeblik og
fulgte ngje alle mine Bevagelser, og det var pa ingen Made til at holde ud at vide sig saledes undersggt
bagfra. Jeg strammed mig op sa godt jeg kunde og gik videre; det begyndte at rykke i mine Ben, min Gang
blev ustg, fordi jeg med Vilje vilde ggre den smuk. Forat synes rolig og ligegyldig slengte jeg meningslgst
med Armene, spytted i Gaden og satte Neasen ivejret; men intet hjalp. Jeg fglte stadig de forfglgende @jne i
min Nakke, og det Igb mig koldt gennem Kroppen. Endelig redded jeg mig ind i en Sidegade, hvorfra jeg tog
Vejen ned i Pilestraedet, forat fa fat pa min Blyant.

Jeg havde ingen Mgje med at fa den tilbageleveret. Manden bragte mig Vesten selv og bad mig undersgge alle
Lommerne med det samme; jeg fandt ogsa et Par Lanesedler, som jeg stak til mig, og takked den venlige
Mand for hans Imgdekommenhed. Jeg blev mer og mer tiltalt af ham, det blev mig i samme Stund meget om
at ggre at give dette Menneske et godt Indtryk af mig. Jeg gjorde et Slag henimod Dgren og vendte atter
tilbage til Disken, som om jeg havde glemt noget; jeg mente at skylde ham en Forklaring, en Oplysning, og
jeg gav mig til at nynne, forat ggre ham opmerksom. Da tog jeg Blyanten i Handen og holdt den ivejret.
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Det kunde ikke falde mig ind, sagde jeg, at ga lange Veje for en hvilkensom helst sadan Blyant; men med
denne var det en anden Sag, en egen Arsag. Sa ringe som den sa ud, havde denne Blyantstump simpelthen
gjort mig til det, jeg var i Verden, sa at sige sat mig pa min Plads i Livet . . . .

Jeg sagde ikke mer. Manden kom helt hen til Disken.
»Ja sa?« sagde han og sa nysgerrigt pa mig.

Med den Blyant, fortsatte jeg koldblodigt, havde jeg skrevet min Afhandling om den filosofiske Erkendelse i
tre Bind. Om han ikke havde hgrt den omtale?

Og Manden synes nok, at han havde hgrt Navnet, Titlen.

Ja, sagde jeg, den var af mig, den! Sa det matte endelig ikke forundre ham, at jeg vilde have den lille Stump
Blyant tilbage; den havde altfor stort Vard for mig, den var mig nasten som et lidet Menneske. Forresten var
jeg ham oprigtig taknemmelig for hans Velvilje, og jeg vilde huske ham for den -- jo, jo, jeg vilde virkelig
huske ham for den; et Ord var et Ord, den Slags Mand var jeg, og han fortjente det. Farvel.

Jeg gik til Dgren med en Holdning, som om jeg kunde anbringe en Mand i en hgj Post i Brandvasenet. Den
skikkelige Pantelaner bukked to Gange for mig, idet jeg fjeerned mig, og jeg vendte mig endnu engang og
sagde Farvel.

I Trappen mgdte jeg en Kone, som bar en Vadsazk i Handen. Hun trykked sig @ngsteligt til Siden, forat give
mig Plads, og jeg greb uvilkarligt i Lommen efter noget at give hende; da jeg ikke fandt nogen Ting, blev jeg
flau og gik hende duknakket forbi. Lidt efter hgrte jeg, at ogsa hun banked pa til Sjappen; der var et
Staltradsprinkel pa Dgren, og jeg kendte straks igen den klirrende Lyd, nar et Menneskes Knoger bergrte det.

Solen stod i Syd, Klokken var omtrent tolv. Byen begyndte at komme pa Benene, det neermed sig
Spadsertiden, og hilsende og leende Folk bglged op og ned ad Karl Johan. Jeg klemte Albuerne i Siden,
gjorde mig liden og slap ubemarket forbi nogle Bekendte, som havde indtaget et Hjgrne ved Universitetet,
forat beskue de forbigaende. Jeg vandred opad Slotsbakken og faldt i Tanker.

Disse Mennesker, jeg mgdte, hvor let og lystigt vugged de ikke sine lyse Hoveder og svinged sig gennem
Livet som gennem en Balsal! Der var ikke Sorg i et eneste @je, jeg sd, ingen Byrde pa nogen Skulder, kanske
ikke en skyet Tanke, ikke en liden hemmelig Pine i noget af disse glade Sind. Og jeg gik der lige ved Siden af
disse Mennesker, ung og nys udsprungen, og jeg havde allerede glemt, hvordan Lykken sa ud! Jeg degged for
mig selv med denne Tanke og fandt, at der var skeet mig gruelig Uret. Hvorfor havde de sidste Maneder faret
sa merkelig hardt frem med mig? Jeg kendte slet ikke mit lyse Sind igen, og jeg havde de underligste Plager
pa alle Kanter. Jeg kunde ikke sette mig pa en Bank for mig selv eller rgre min Fod noget Sted hen, uden at
blive overfaldt af sma og betydningslgse Tilfeldigheder, jammerlige Bagateller, som treengte ind i mine
Forestillinger og spredte mine Krafter for alle Vinde. En Hund, som strgg mig forbi, en gul Rose i en Herres
Knaphul, kunde s@tte mine Tanker i Vibren og optage mig for lengere Tid. Hvad var det, som fejled mig?
Havde Herrens Finger pegt pa mig? Men hvorfor just pa mig? Hvorfor ikke lige sa godt pa en Mand i
Sydamerika, for den Skyld? Nar jeg overvejed Tingen, blev det mig mer og mer ubegribeligt, at netop jeg
skulde vere udset til Prgveklud for Guds Nades Lune. Det var en noksa ejendommelig Fremgangsmade at
springe over en hel Verden, forat reekke mig; der var nu bade Antikvarboghandler Pascha og
Dampskibsekspeditgr Hennechen.

Jeg gik og drgfted denne Sag og kunde ikke blive den kvit, jeg fandt de vagtigste Indvendinger mod denne
Herrens Vilkarlighed at lade mig undgelde for alles Skyld. Endog efterat jeg havde fundet mig en Bank og
sat mig ned, vedblev dette Spgrgsmal at sysselsatte mig og hindre mig fra at teenke pa andre Ting. Fra den
Dag i Majmaned, da mine Genvordigheder begyndte, kunde jeg sa tydeligt meerke en lidt efter lidt tiltagende
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Svaghed, jeg var ligesom bleven for mat til at styre og lede mig hvorhen jeg vilde; en Sverm af sma Skadedyr
havde trengt ind i mit Indre og udhulet mig. Hvad om Gud ligefrem havde i Sinde at gdel®gge mig ganske?
Jeg rejste mig op og drev frem og tilbage foran Ba&nken.

Mit hele Vasen var i dette Qjeblik i den hgjeste Grad af Pine; jeg havde endog Smerter i Armene og kunde
knapt holde ud at bzere dem pa seedvanlig Made. Af mit sidste svere Maltid fglte jeg ogsa et steerkt Ubehag,
jeg var overmet og ophidset og spadsered frem og tilbage, uden at se op; de Mennesker, som kom og gik
omkring mig, gled mig forbi som Skimt. Endelig blev min B&nk optagen af et Par Herrer, som tandte sine
Cigarer og passiared hgjt; jeg blev vred og vilde tiltale dem, men vendte om og gik helt over til den anden
Kant af Parken, hvor jeg fandt mig en ny Bank. Jeg satte mig.

Tanken pa Gud begyndte atter at optage mig. Jeg syntes, det var hgjst uforsvarligt af ham at legge sig
imellem hver Gang, jeg sggte efter en Post, og forstyrre det hele, aldenstund det blot var Mad for Dagen, jeg
bad om. Jeg havde sa tydelig merket, at nar jeg sulted lidt lenge ad Gangen, var det ligesom min Hjerne
randt mig ganske stille ud af Hovedet og gjorde mig tom. Mit Hoved blev let og fravarende, jeg folte ikke
leenger dets Tyngde pa mine Skuldre, og jeg havde en Fornemmelse af, at mine @jne glante altfor vidtabent,
nar jeg sa pa nogen.

Jeg sad der pa Banken og tenkte over alt dette og blev mer og mer bitter mod Gud for hans vedholdende
Plagerier. Hvis han mente at drage mig n@rmere til sig og ggre mig bedre ved at udpine mig og legge
Modgang pa Modgang i min Vej, sa tog han lidt fejl, kunde jeg forsikkre ham. Og jeg sa op mod det hgje
nasten greedende af Trods og sagde ham dette en Gang for alle i mit stille Sind.

Stumper af min Bgrneleerdom randt mig ihu, Bibelens Stiltone sang for mine @ren, og jeg talte ganske sagte
med mig selv og lagde Hovedet spydigt pa Siden. Hvi bekymred jeg mig for, hvad jeg skulde @de, hvad jeg
skulde drikke, og hvad jeg skulde ifgre den usle Maddiksak kaldet mit jordiske Legem? Havde ikke min
himmelske Fader sgrget for mig, som for Spurvene under Himlen, og vist mig den Nade at pege pa sin ringe
Tjener? Gud havde stukket sin Finger ned i mit Nervenet og lempeligt, ganske lgseligt bragt lidt Uorden i
Tradene. Og Gud havde trukket sin Finger tilbage, og der var Trevler og fine Rodtrade pa Fingeren af mine
Nervers Trade. Og der var et abent Hul efter hans Finger, som var Guds Finger, og Sar i min Hjarne efter
hans Fingers Veje. Men der Gud havde bergrt mig med sin Hands Finger, lod han mig vare og bergrte mig
ikke mer og lod mig intet ondt vederfares. Men han lod mig ga med Fred, og han lod mig ga med det abne
Hul. Og intet ondt vederfores mig af Gud, som er Herren i al Evighed . . . .

Stgd af Musik bares af Vinden op til mig fra Studenterlunden, Klokken var altsa over to. Jeg tog mine
Papirsager frem, forat forsgge at skrive noget, i det samme faldt min Barberbog ud af Lommen. Jeg abned den
og talte Bladene, der var seks Billetter tilbage. Gudskelov! sagde jeg uvilkarlig; jeg kunde endnu blive
barberet i nogle Uger og se lidt godt ud! Og jeg kom straks i en bedre Sindsstemning ved denne lille Ejendom,
som jeg endnu havde tilbage; jeg glatted Billetterne omhyggeligt ud og forvared Bogen i Lommen.

Men skrive kunde jeg ikke. Efter et Par Linjer vilde der ikke falde mig noget ind; mine Tanker vare andre
Steder, og jeg kunde ikke stramme mig op til nogen bestemt Anstrangelse. Alle Ting indvirked pa mig og
distrahered mig, alt, hvad jeg sa, gav mig nye Indtryk. Fluer og sma Myg satte sig fast pa Papiret og forstyrred
mig; jeg pusted pa dem, forat fa dem vak, bleste hardere og hardere, men uden Nytte. De sma Baster leegger
sig bagud, ggr sig tunge og stritter imod, sa deres tynde Ben bugner. De er slet ikke til at flytte af Pletten. De
finder sig noget at hage sig fast i, sp@nder Halene mod et Komma eller en Ujevnhed i Papiret og star
uryggelig stille saleenge, til de selv finder for godt at ga sin Vej.

En Tidlang vedblev disse sma Udyr at beskaftige mig, og jeg lagde Benene overkors og gav mig god Tid med
at iagttage dem. Med én Gang baved en eller to hgje Klarinettoner op til mig fra Lunden og gav min Tanke et
nyt Stgd. Mismodig over ikke at kunne ggre min Artikel istand, stak jeg igen Papirerne i Lommen og leened
mig bagover pa Baenken. I dette Bjeblik er mit Hoved sa klart, at jeg kan tenke de fineste Tanker, uden at
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treettes. Idet jeg ligger i denne Stilling og lader @jnene 1gbe nedad mit Bryst og mine Ben, legger jeg Marke
til den sprettende Bevagelse, min Fod ggr, hver Gang Pulsen slar. Jeg rejser mig halvt op og ser ned pa mine
Fgdder, og jeg gennemgar i denne Stund en fantastisk og fremmed Stemning, som jeg aldrig tidligere havde
folt; det gav et fint, vidunderligt S@t gennem mine Nerver, som om der gik Ilinger af koldt Lys gennem dem.
Ved at kaste @jnene pa mine Sko, var det som jeg havde truffet en god Bekendt eller faet en lgsreven Part af
mig selv tilbage; en Genkendelsesfglelse sittrer gennem mine Sandser, Tarerne kommer mig i @jnene, og jeg
fornemmer mine Sko som en sagte susende Tone imod mig. Svaghed! sagde jeg hardt til mig selv, og jeg
knytted Henderne og sagde Svaghed. Jeg gjorde Nar ad mig selv for disse latterlige Fglelser, havde mig
tilbedste med fuld Bevidsthed; jeg talte meget straengt og forstandigt, og jeg kneb @jnene heftigt sammen,
forat fa Tarerne bort. Som om jeg aldrig havde set mine Sko fgr, giver jeg mig til at studere deres Udseende,
deres Mimik, nar jeg rgrte pa Foden, deres Form og de slidte Overdele, og jeg opdager, at deres Rynker og
hvide Sgmme giver dem Udtryk, meddeler dem Fysiognomi. Der var noget af mit eget Vasen gaet over i
disse Sko, de virked pa mig som en Ande mod mit Jeg, en pustende Del af mig selv . . . .

Jeg sad og fabled med disse Fornemmelser en lang Stund, maske en hel Time. En liden, gammel Mand kom
og optog den anden Ende af min Bank; idet han satte sig, pusted han tungt ud efter Gangen og sagde:

»Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, san!«

Sa snart jeg hgrte hans Stemme, var det som en Vind fejed gennem mit Hoved, jeg lod Sko vare Sko, og det
forekom mig allerede, at den forvirrede Sindsstemning, jeg just havde oplevet, skrev sig fra en l&ngst svunden
Tid, kanske et Ar eller to tilbage, og var sa smat i Feerd med at udviskes af min Erindring. Jeg satte mig til at
se pa den gamle.

Hvad angik han mig, denne lille Mand? Intet, ikke det ringeste! Kun at han holdt en Avis i Handen, et
gammelt Numer, med Avertissementssiden ud, hvori der syntes at ligge en eller anden Ting indpakket. Jeg
blev nysgerrig og kunde ikke fa mine @jne bort fra den Avis; jeg fik den vanvittige Idé, at det kunde vare en
ganske merkelig Avis, enestaende i sit Slags; min Nysgerrighed steg, og jeg begyndte at flytte mig frem og
tilbage pa Baenken. Det kunde vare Dokumenter, farlige Aktstykker, stjalet fra et Arkiv. Og der foresvaeved
mig noget om en hemmelig Traktat, en Sammensvargelse.

Manden sad stille og tenkte. Hvorfor bar han ikke sin Avis, som ethvert andet Menneske bar en Avis, med
Titlen ud? Hvad var det for Slags Underfundigheder? Han sa ikke ud til at ville slippe sin Pakke af Handen,
ikke for alt i Verden, han turde maske ikke engang betro den til sin egen Lomme. Jeg kunde dg pa, at der stak
noget under med Pakken.

Jeg sa ud i Luften. Netop det, at det var sa umuligt at treenge ind i denne mystiske Sag, gjorde mig forstyrret af
Nysgarrighed. Jeg ledte i mine Lommer efter noget at give Manden, forat komme i Samtale med ham, og jeg
fik fat i min Barberbog, men geemte den igen. Pludselig fik jeg i Sinde at veere yderst frek, jeg klapped mig pa
min tomme Brystlomme og sagde:

»Tgr jeg byde Dem en Cigaret?«

Tak, Manden rggte ikke, han havde mattet hgre op, forat spare sine @jne, han var nasten blind. Takker
forresten sa meget!

Om det var leenge siden hans @jne tog Skade? Sa kunde han maske ikke l@se heller? Ikke engang Aviser?
Ikke engang Aviser, desverre!

Manden sa pa mig. De syge @jne havde hver sin Hinde, der gav dem et glasagtigt Udseende, hans Blik blev
hvidt og gjorde et modbydeligt Indtryk.
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»De er fremmed her?« sagde han.

Ja. -- Om han ikke engang kunde lese Titlen pa den Avis, han holdt i Handen?

Neppe. -- Forresten havde han straks hgrt, at jeg var fremmed; der var noget i mit Tonefald, som sagde ham
det. Der skulde sa lidet til, han hgrte sa godt; om Natten, nar alle sov, kunde han hgre Menneskene i

Sideverelset puste . . . . Hvad jeg vilde sige, hvor bor De henne?

En Lggn stod mig med ét fuldt feerdig i Hovedet. Jeg 1gj ufrivilligt, uden Forsat og uden Bagtanke, jeg
svared:

»Pa St. Olafs Plads Numer 2.«

Virkelig? Manden kendte hver Brosten pa St. Olafs Plads. Der var en Fontene, nogle Gaslygter, et Par Treaer,
han husked det hele . . . . Hvad Numer bor De i?

Jeg vilde ggre en Ende pa det og rejste mig, dreven til det yderste af min fikse Idé med Avisen.
Hemmeligheden skulde opklares, hvad det sa end skulde koste.

»Nar De ikke kan lese den Avis, hvorfor . . . .«

»I Numer 2, syntes jeg, De sagde?« fortsatte Manden, uden at agte pa min Uro. »Jeg kendte i sin Tid alle
Mennesker i Numer 2. Hvad hedder Deres Vart?«

Jeg fandt i Hast et Navn, forat blive ham kvit, laved dette Navn i @jeblikket og slynged det ud, forat standse
min Plageand.

»Happolati,« sagde jeg.

»Happolati, ja,« nikked Manden, og han misted ikke en Stavelse i dette vanskelige Navn.

Jeg sa forbauset pa ham; han sad meget alvorlig og havde en tenksom Mine. Ikke fgr havde jeg udtalt dette
dumme Navn, som faldt mig ind, fgr Manden fandt sig tilrette med det og lod til at have hgrt det fgr.
Imidlertid lagde han sin Pakke fra sig pa Banken, og jeg folte al min Nysgerrighed dirre mig gennem

Nerverne. Jeg lagde Merke til, at der var et Par fede Pletter pa Avisen.

»Er han ikke Sjgmand, Deres Vart?« spurgte Manden, og der var ikke Spor af undertrykt Ironi i hans
Stemme. »Jeg synes huske, at han var Sjgmand?«

»Sjgmand? Om Forladelse, det ma vere Broderen, De kender; dette her er nemlig J. A. Happolati, Agent.«

Jeg troed, at dette vilde ggre det af med ham; men Manden gik villigt med pa alt; om jeg havde fundet et Navn
som Barabas Rosenknopsen, vilde det ikke have vakt hans Mistanke.

»Det skal vere en flink Mand, har jeg hgrt.« sagde han, forsggende sig frem.

»A, en forslagen Mand,« svared jeg, »et dygtigt Forretningshoved, Agent for alt muligt, Tyttebar pa Kina,
Fj@r og Dun fra Rusland, Huder, Tremasse, Skriveblek . . . .«

»He-he, det var da Fan!« afbrgd Oldingen i hgj Grad oplivet.

Dette begyndte at blive interessant. Situationen lgb af med mig, og den ene Lggn efter den anden opstod i mit
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Hoved. Jeg satte mig igen, glemte Avisen, de markelige Dokumenter, blev ivrig og faldt den anden i Talen.
Den lille Dvergs Godtroenhed gjorde mig dumdristig, jeg vilde lyve ham hensynslgst fuld, sla ham
storslagent af Marken og bringe ham til at tie af Forbauselse.

Om han havde hgrt om den elektriske Salmebog, som Happolati havde opfundet?
Hvad, elek . . ..

Med elektriske Bogstaver, som kunde lyse i Mgrke! Et aldeles storartet Foretagende, Millioner Kroner i
Bevagelse, Stgberier og Trykkerier i Arbejde, Skarer af fast lgnnede Mekanikere sysselsat, jeg havde hgrt
sige syv hundrede Mand.

»Ja, er det ikke som jeg siger!« sagde Manden stille. Mer sagde han ikke; han troed hvert Ord, jeg fortalte, og
faldt alligevel ikke i Staver. Dette skuffed mig en Smule, jeg havde ventet at se ham forvildet af mine Pafund.

Jeg opfandt endnu et Par desperate Lagne, drev det til Hazard, ymted om, at Happolati havde varet Minister i
ni Ar i Persien. De har det maske ikke pa Anelsen, hvad det vil sige at vaere Minister i Persien? spurgte jeg.
Det var mere end Konge her, eller omtrent som Sultan, om han vidste, hvad det var. Men Happolati havde
klaret det hele og aldrig staet fast. Og jeg fortalte om Ylajali, hans Datter, en Fé, en Prinsesse, som havde tre
hundrede Slavinder og 14 pa et Leje af gule Roser; hun var det skgnneste Veasen, jeg havde set, jeg havde Gud
straffe mig aldrig oplevet Magen til Syn i mit Liv!

»S4a, hun var sa vakker?« yttred den gamle med en fravarende Mine og sa ned i Marken.

Vakker? Hun var dejlig, hun var syndigt sgd! @jne som Rasilke, Arme af Rav! Bare et enkelt Blik af hende
var forfgrende som et Kys, og nar hun kaldte pa mig, jog hendes Stemme mig som en Strale af Vin lige ind i
min Sjels Fosfor. Hvorfor skulde hun ikke vere sapas dejlig? Tog han hende for et Regningsbud eller for
noget i Brandvasenet? Hun var simpelthen en Himlens Herlighed, skulde jeg sige ham, et Aventyr.

»Ja, jal« sagde Manden lidt betuttet.

Hans Ro keded mig; jeg var bleven ophidset af min egen Stemme og talte i fuldt Alvor. De stjalne Arkivsager,
Traktaten med en eller anden fremmed Magt, var ikke mere i min Tanke; den lille, flade Pakke la der pa
Banken imellem os, og jeg havde ikke l&nger den ringeste Lyst til at undersgge den og se, hvad den
indeholdt. Jeg var helt optagen af mine egne Historier, der drev underlige Syner forbi mine @jne, Blodet steg
mig til Hovedet, og jeg 1gj af fuld Hals.

I dette Pjeblik syntes Manden at ville ga. Han letted pa sig og spurgte, for ikke at bryde for brat af:

»Han skal have svere Ejendomme denne Happolati?«

Hvor turde denne blinde, modbydelige Olding tumle med det fremmede Navn, jeg havde digtet op, som om
det var et almindeligt Navn og stod pa hvert Hgkerskildt i Byen? Han snubled aldrig pa et Bogstav og glemte
ikke en Stavelse; dette Navn havde bidt sig fast i hans Hjerne og slaet Rgdder i samme Stund. Jeg blev
@rgerlig, en indre Forbittrelse begyndte at opsta i mig mod dette Menneske, som intet kunde bringe i Knibe

og intet ggre mistenksom.

»Det kender jeg ikke til,« svared jeg derfor tvaert; »jeg kender aldeles ikke til det. Lad mig forresten sige Dem
nu en Gang for alle, at han hedder Johan Arendt Happolati, at dsmme efter hans egne Forbogstaver.«

»Johan Arendt Happolati«, gentog Manden lidt forundret over min Heftighed. Sa taug han.
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»De skulde set hans Kone,« sagde jeg rasende; »tykkere Menneske . . . . Ja, De tror kanske ikke, at hun var
videre tyk?«

Jo, det syntes han nok, han ikke kunde fraga; en sadan Mand havde maske en lidt tyk Kone.

Oldingen svared sagtmodig og stille pa hvert af mine Udfald og sggte efter Ord, som om han var bange for at
forga sig og ggre mig vred.

»Helvedes Pine, Mand, tror De maske, at jeg sidder her og lyver Dem kapitalt fuld?« rabte jeg ude af mig
selv. »Tror De kanske ikke engang, at der gives en Mand ved Navn Happolati? Jeg har aldrig set pa Magen til
Trods og Ondskab hos en gammel Mand! Hvad Fan gar der af Dem? De har kanske ovenikgbet teenkt ved
Dem selv, at jeg var en yderlig fattig Mand, som sad her i min bedste Puds, uden et Etui fuldt af Cigaretter i
Lommen? En sadan Behandling, som Deres, er jeg ikke vant til, skal jeg sige Dem, og jeg taler den Gud dgde
mig ikke, hverken af Dem eller nogen anden, sa meget De ved det!«

Manden havde rejst sig. Med gabende Mund stod han stum og hgrte pa mit Udbrud indtil det var tilende, sa
greb han hurtigt sin Pakke pa Banken og gik, nasten 1gb henad Gangen med sma Oldingeskridt.

Jeg sad tilbage og sa pa hans Ryg, som gled mer og mer bort og syntes at lude mer og mer sammen. Jeg ved
ikke, hvor jeg fik det Indtryk fra, men det forekom mig, at jeg aldrig havde set en u®rligere, lastefuldere Ryg
end denne, og jeg angred ikke, at jeg havde skeldt Mennesket ud, fgr han forlod mig . . . .

Dagen begyndte at hlde. Solen sank, det tog pa at suse lidt i Trazeerne omkring, og Barnepigerne, som sad i
Klynger henne ved Balancerstangen, belaved sig pa at trille sine Vogne hjem. Jeg var rolig og vel tilmode.
Den Ophidselse, jeg just havde veret i, lagde sig lidt efter hvert, jeg faldt sammen, blev slap og begyndte at
fgle mig sgvnig; den store Mangde Brgd, jeg havde spist, var mig heller ikke lenger til synderlig Mén. I den
bedste Stemning le&ned jeg mig bagover pa Banken, lukked Bjnene og blev mer og mer dgsig, jeg blunded og
var lige ved at falde i fast Sgvn, da en Parkmand lagde sin Hand pa min Skulder og sagde:

»De ma ikke sidde og sove herinde.«

»Nej,« sagde jeg og rejste mig straks. Og med ét Slag stod atter min sgrgelige Stilling lyslevende for mine
@jne. Jeg matte ggre noget, finde pa et eller andet! At spge Pladse havde ikke nyttet mig; de Anbefalinger, jeg
gik og viste frem, var blevet lidt gamle og skrev sig fra altfor ukendte Personer til at kunne virke kraftigt;
desuden havde disse stadige Afslag udefter Sommeren gjort mig noget forknyt. Na -- under alle
Omstaendigheder var min Husleje forfalden, og jeg matte ggre en Udve;j til den. Sa fik det bero med det gvrige
salenge.

Ganske uvilkarligt havde jeg igen fiet Blyant og Papir i Henderne, og jeg sad og skrev mekanisk Arstallet
1848 i alle Hjgrner. Om nu blot en enkelt brusende Tanke vilde betage mig valdigt og legge mig Ordene i
Munden! Det havde jo haendt fgr, det havde virkelig handt, at sadanne Stunder var kommet over mig, da jeg
kunde skrive et langt Stykke uden Anstreengelse og fa det velsignet godt til.

Jeg sidder der pa Banken og skriver Snese Gange 1848, skriver dette Tal pakryds og tvers i alle mulige
Faconer, og venter pa, at en brugbar Idé skal falde mig ind. En Sverm af Igse Tanker flagrer om i mit Hoved,
Stemningen i den heldende Dag ggr mig mismodig og sentimental. Hgsten er kommet og har allerede
begyndt at leegge alting i Dvale, Fluer og Smadyr har faet det fgrste Knaek, oppe i Treeerne og nede pa Marken
hgres Lyden af det stridende Liv, puslende, susende uroligt, arbejdende for ikke at forga. Alle Krybverdenens
nedtrampede Tilverelser rgrer sig endnu engang, stikker sine gule Hoveder op af Mosen, lgfter sine Ben, fgler
sig frem med lange Trade og synker sa pludselig sammen, velter om og vender Bugen ivejret. Hver Vakst har
faet sit Seerpreaeg, et fint henandende Pust af den forste Kulde; Straene stritter blege op mod Solen, og det
affaldne Lgv hvisler henad Jorden med en Lyd som af vandrende Silkeorme. Det er Hgstens Tid, midt i
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Forgengelsens Karneval; Roserne har faet Beteendelse i Rgdmen, et hektisk, vidunderligt Sker over den
blodrgde Farve.

Jeg fglte mig selv som et Kryb i Undergang, greben af @deleggelsen midt i denne dvaleferdige Alverden. Jeg
rejste mig op, besat af sere Radsler, og tog nogle voldsomme Skridt henad Gangen. Nej! rabte jeg og knytted
begge mine Hander, dette ma der blive en Ende pa! Og jeg satte mig igen, tog atter Blyanten i Handen og
vilde ggre Alvor af det med en Artikel. Det kunde aldeles ikke nytte at give sig over, nar man stod med en
ubetalt Husleje lige for Tanderne.

Langsomt, ganske langsomt begyndte mine Tanker at samle sig. Jeg passed pa og skrev sagte og vel overvejet
et Par Sider som en Indledning til noget; det kunde vere Begyndelsen til hvadsomhelst, en Rejseskildring, en
politisk Artikel, eftersom jeg selv fandt for godt. Det var en ganske fortreffelig Begyndelse til noget af hvert.

Sa gav jeg mig til at sgge efter et bestemt Spgrgsmal, jeg kunde behandle, en Mand, en Ting at kaste mig
over, og jeg kunde ikke finde noget. Under denne frugteslgse Anstrengelse begyndte der igen at komme
Uorden i mine Tanker, jeg fglte, hvorledes min Hjerne formelig slog Klik, mit Hoved tgmtes, tgmtes, og det
stod tilsidst let og uden Indhold tilbage pa mine Skuldre. Jeg fornam denne glanende Tomhed i mit Hoved
med hele Legemet, jeg syntes mig selv udhulet fra gverst til nederst.

»Herre, min Gud og Fader!« rabte jeg i Smerte, og jeg gentog dette Rab mange Gange i Trak, uden at sige
mer.

Vinden rasled i Lgvet, det trak op til Uvejr. Jeg sad endnu en Stund og stirred fortabt pa mine Papirer, lagde
dem sa sammen og stak dem langsomt i Lommen. Det blev kgligt, og jeg havde ingen Vest mere; jeg knapped
Frakken helt op i Halsen og stak Henderne i Lommen. Sa rejste jeg mig og gik.

Om det bare havde lykkedes mig denne Gang, denne ene Gang! To Gange havde min Vartinde spurgt mig
med @jnene efter Betalingen, og jeg havde mattet dukke mig ned og snige mig forbi hende med en forlegen
Hilsen. Jeg kunde ikke ggre det igen; neste Gang jeg mgdte disse @jne, vilde jeg opsige mit Rum og ggre
@rligt Rede for mig; det kunde sa alligevel ikke vare ved i Langden pa denne Made.

Da jeg kom til Udgangen af Parken, sa jeg igen den gamle Dvarg, som jeg i mit Raseri havde jaget pa Flugt.
Den mystiske Avispakke 1a opslagen ved Siden af ham pa Benken, fuld af Mad af forskellige Sorter, som han
sad og bed af. Jeg vilde lige med ét ga hen til ham og undsylde mig, bede om Tilgivelse for min Opfgrsel,
men hans Mad stgdte mig tilbage; de gamle Fingre, der sa ud som ti rynkede Klgr, klemte modbydeligt om de
fede Smgrogbrgd, jeg folte Kvalme og gik ham forbi, uden at tiltale ham. Han kendte mig ikke, hans @jne
stirred pa mig tgrre som Horn, og hans Ansigt fortrak ikke en Mine.

Og jeg fortsatte min Ve;j.

Efter Seedvane standsed jeg ved hver udhangt Avis, som jeg passered, forat studere Bekendtggrelserne om
ledige Pladse, og jeg var sa heldig at finde én, som jeg kunde patage mig: En Kgbmand pa Grgnlandsleret
spgte efter en Mand til et Par Timers Bogfgrsel hver Aften; Lgn efter Overenskomst. Jeg notered mig
Mandens Adresse og bad i Taushed til Gud om denne Plads; jeg vilde forlange mindre end nogen anden for
Arbejdet, femti @re var rigeligt, eller kanske firti @re; det fik blive ganske som det vilde med det.

Da jeg kom hjem, 14 der pa mit Bord en Seddel fra min Vertinde, hvori hun bad mig om at betale min Husleje
i Forskud eller flytte ud, sa snart jeg kunde. Jeg matte ikke optage det fortrydeligt, det var aleneste en ngdig
Begaering. Venskabeligst Madam Gundersen.

Jeg skrev en Ansggning til Kgbmand Christie Grgnlandsleret Numer 31, lagde den i en Konvolut og bragte
den ned i Kassen pa Hjgrnet. Sa gik jeg op pa mit Verelse igen og satte mig til at tenke i Gyngestolen, mens
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Mogrket blev tettere og tettere. Det begyndte at blive vanskeligt at holde sig oppe nu.

k ok ok

Om Morgenen vagned jeg meget tidligt. Det var endnu ganske mgrkt, da jeg slog @jnene op, og farst leenge
efter hgrte jeg Klokken i Lejligheden nedenunder mig sla fem Slag. Jeg vilde leegge mig til at sove igen, men
kunde ikke mere falde i Sgvn, jeg blev mer og mer vagen og 1a og teenkte pa tusind Ting.

Pludselig falder der mig ind en eller to gode Satninger til Brug for en Skitse, en Fgljeton, fine sproglige
Lykketraf, som jeg aldrig havde fundet Mage til. Jeg ligger og gentager disse Ord for mig selv og finder, at de
er udmarkede. Om lidt fgjer der sig flere til, jeg blir med ét lysvagen og rejser mig op og griber Papir og
Blyant pa Bordet bag min Seng. Det var som en Are var sprunget i mig, det ene Ord fglger efter det andet,
ordner sig i Sammenheng, danner sig til Situationer; Scene dynger sig pa Scene, Handlinger og Repliker
vaelder op i min Hj@rne, og et underfuldt Behag griber mig. Jeg skriver som en besat og fylder den ene Side
efter den anden, uden et @jebliks Pause. Tankerne kommer sa pludseligt pa mig og vedbliver at stremme sa
rigeligt, at jeg mister en Masse fine Biting, som jeg ikke hurtigt nok far skrevet ned, skgnt jeg arbejder af alle
Krefter. Det fortsetter at treenge ind pa mig, jeg er fyldt af mit Stof, og hvert Ord, jeg skriver, blir lagt mig i
Munden.

Det varer, varer sa velsignet leenge, inden dette forunderlige @jeblik hgrer op; jeg har femten, tyve beskrevne
Sider liggende foran mig pa mine Knz, da jeg endelig standser og leegger Blyanten vaek. Var der nu sasandt
nogen Verdi i disse Papirer, sa var jeg reddet! Jeg springer ud af Sengen og kleeder mig pa. Det lysner mer og
mer, jeg kan halvvejs skelne Fyrdirektgrens Bekendtggrelse nede ved Dgren, og ved Vinduet er det allerede
sa lyst, at jeg til Ngd kunde se at skrive. Og jeg gar straks i Gang med at renskrive mine Papirer.

En underlig, teet Damp af Lys og Farver slar op af disse Fantasier; jeg stejler overrasket foran den ene gode
Ting efter den anden og siger til mig selv, at det var det bedste, jeg nogensinde havde lest. Jeg blir yr af
Tilfredshed, Gladen puster mig op, og jeg fgler mig storartet ovenpa; jeg vejer mit Skrift i Handen og takserer
det pa Stedet til fem Kroner efter et 1gst Skgn. Det vilde ikke falde et Menneske ind at prutte pa fem Kroner,
det matte tvertimod siges at vaere Rgverkgb at fa det for ti Kroner, kom det an pa Indholdets Beskaffenhed.
Jeg havde ikke i Sinde at ggre et sa seregent Arbejde gratis; sa vidt jeg vidste, fandt man ikke Romaner af den
Slags efter Vejene. Og jeg bestemte mig for ti Kroner.

Det blev lysere og lysere i Verelset, jeg kasted et Blik ned mod Dgren og kunde uden synderlig Mgje lase de
fine skeletagtige Bogstaver om Jomfru Andersens Ligsvgb tilhgjre i Porten; der var ogsa gaet en god Stund
siden Klokken slog syv.

Jeg rejste mig og stilled mig midt pa Gulvet. Alt vel overvejet, kom Madam Gundersens Opsigelse temmelig
belejligt. Dette var egentlig ikke noget Verelse for mig; her var noksa simple grgnne Gardiner for Vinduerne,
og sa synderlig mange Spiger i Veeggene til at heenge sin Garderobe pa, var her heller ikke. Den stakkels
Gyngestol henne i Hjgrnet var i Grunden bare en Vits af en Gyngestol, som man mageligt kunde le sig
fordaervet af. Den var altfor lav for en voksen Mand, desuden var den sa trang, at man sa at sige matte bruge
Stovleknzgt, forat komme op af den igen. Kortsagt, Verelset var ikke indrettet til at sysle med andelige Ting
i, og jeg agted ikke at beholde det leenger. Pa ingen Made vilde jeg beholde det! Jeg havde altfor leenge tiet og
talt og holdt til i dette Skur.

Opblest af Hab og Tilfredshed, stadigt optagen af min merkelige Skitse, som jeg hvert @jeblik trak op af
Lommen og leste i, vilde jeg straks ggre Alvor af det og ga i Gang med Flytningen. Jeg tog frem min Byldt,
et rgdt Lommetgrklede, der indeholdt et Par rene Snipper og noget sammenkrgllet Avispapir, som jeg havde
baret Brgd hjem i, rulled mit Sengeteppe sammen og stak til mig min Beholdning af hvidt Skrivepapir. Derpa
undersggte jeg for Sikkerheds Skyld alle Kroge, forat forvisse mig om, at jeg ikke havde lagt noget efter mig,
og da jeg intet fandt, gik jeg hen til Vinduet og sa ud. Morgenen var mgrk og vad; der var ingen tilstede ude
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ved den nedbrendte Smedje, og Kladesnoren nede i Garden stod stram fra Veg til Veg, sammentrukket af
Vaden. Jeg kendte altsammen fra fgr, tradte derfor bort fra Vinduet, tog Tappet under Armen, bukked for
Fyrdirektgrens Bekendtggrelse, bukked for Jomfru Andersens Ligsvgb og dbned Dgren.

Med en Gang kom jeg i Tanke pa min Vertinde; hun burde dog underrettes om min Flytning, forat hun kunde
se, at hun havde havt med et ordentligt Menneske at ggre. Jeg vilde ogsa takke hende skriftlig for de Par
Dage, jeg havde benyttet Vearelset over Tiden. Visheden om, at jeg nu var reddet for leengere Tid, trengte sa
steerkt ind pa mig, at jeg endog loved min Vertinde fem Kroner, nar jeg kom indom en af Dagene; jeg vilde
vise hende til Overmal, hvad det var for en honnet Person, hun havde havt under Tag.

Sedlen lagde jeg efter mig pa Bordet.

Atter engang standsed jeg ved Dgren og vendte om. Denne stralende Fglelse af at vaere kommet ovenpa
henrykte mig og gjorde mig taknemlig mod Gud og Alverden, og jeg knzled ned ved Sengen og takked Gud
med hgj Rgst for hans store Godhed mod mig denne Morgen. Jeg vidste det, &, jeg vidste det, at den Raptus af
Inspiration, jeg just havde gennemlevet og skrevet ned, var en vidunderlig Himlens Gaerning i min And, et
Svar pa mit Ngdrab igar. Det er Gud! det er Gud! rabte jeg til mig selv, og jeg gred af Begejstring over mine
egne Ord; nu og da matte jeg standse op og lytte et Bjeblik om der skulde komme nogen i Trapperne. Endelig
rejste jeg mig og gik; jeg gled lydlgst nedad alle disse Etager og naed uset Porten.

Gaderne var blanke af Regn, som havde faldt pa Morgenstunden, Himlen hang ra og sid over Byen, og der var
ingen Steder et Solglimt at se. Hvad mon det led Dagen? Jeg gik som saedvanligt i Retning af Radstuen og sa
at Klokken var halv ni. Jeg havde altsa et Par Timer at lgbe pa; det nytted ikke at komme i Bladet for ti,
kanske elleve, jeg fik drive omkring saleenge og imidlertid spekulere pa en Udvej til lidt Frokost. Jeg havde
forresten ingen Frygt for at ga sulten tilsengs den Dag; de Tider var Gudskelov over! Det var et tilbagelagt
Stadium, en ond Drgm; nu fra af gik det opad!

Imidlertid var det grgnne Sengeteppe mig til Besver; jeg kunde heller ikke vere bekendt at beere en sadan
Ting under Armen midt for alle Folks @jne. Hvad matte man mene om mig? Og jeg gik og tenkte mig om
efter et Sted, hvor jeg kunde fa det forvaret indtil videre. Da faldt det mig ind, at jeg kunde ga hen til Semb og
fa det indpakket i Papir; det vilde straks se bedre ud, og det var ikke leenger nogen Skam at bare det. Jeg
tradte ind i Butiken og fremfgrte mit £rinde for en af Betjentene.

Han sa fgrst pa Teppet, derpa pa mig; det forekom mig, at han i sit stille Sind trak lidt ringeagtende pa
Skuldrene, da han modtog Pakken. Dette stgdte mig.

»Dgd og Pine, ver lidt forsigtig!« rabte jeg. »Der er to dyre Glasvaser indi; Pakken skal til Smyrna.«

Det hjalp, det hjalp storartet. Manden bad i hver Bevaegelse, han gjorde, om Forladelse for, at han ikke straks
havde anet vigtige Ting inde i Teppet. Da han var feerdig med Indpakningen, takked jeg ham for Hjelpen som
en Mand, der tidligere havde sendt kostbare Sager til Smyrna; han abned Dgren for mig og bukked to Gange,
da jeg gik.

Jeg gav mig til at vandre om blandt Menneskene pa Stortorvet og holdt mig helst i Naerheden af de Koner,
som havde Potteplanter at s@lge. De tunge, rgde Roser, hvis Blade ulmed blodige og ra i den fugtige Morgen,
gjorde mig begerlig, fristed mig syndigt til at rapse en, og jeg spurgte om Prisen pa den, blot forat have Lov
til at komme den sa neaer som muligt. Fik jeg Penge tilovers, vilde jeg kgbe den, det fik ga, hvordan det vilde;
jeg kunde jo nok spare ind lidt hist og her i min Levemade, forat komme op i Balance igen.

Klokken blev ti, og jeg gik op i Bladet. Saksen gennemroder endel gamle Aviser, Redaktgren er ikke kommet.
Pa Opfordring afleverer jeg mit store Manuskript, lader Manden ane, at det er af mer end almindelig
Vigtighed og leegger ham indstendigt pa Minde at lade Redaktgren fa det i sin egen Hand, nar han kom. Jeg
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vilde sa selv af hente Besked senere pa Dagen.
»Godt!« sagde Saksen og begyndte igen pa sine Aviser.

Jeg syntes, at han tog det lidt for roligt, men sagde intet, nikked blot lidt ligegyldigt til ham med Hovedet og
gik.

Nu havde jeg Tiden for mig. Om det blot vilde klarne op! Det var et rent elendigt Vejr, uden Vind og uden
Friskhed; Damerne brugte for Sikkerheds Skyld Paraplyer, og Herrernes Uldhuer sa flade og triste ud. Jeg
gjorde atter et Slag henover Torvet og sa pa Grgntsager og Roser. Da fgler jeg en Hand pa min Skulder og

vender mig om, »Jomfruen« hilser Godmorgen.

»Godmorgen?« svarer jeg lidt spgrgende, for straks at fa hans Arinde at vide. Jeg syntes ikke meget om
»Jomfruen.«

Han ser nysgerrigt hen pa den store, splinterny Pakke under min Arm og spgrger:
»Hvad berer De pa der?«

»Jeg har veret nede hos Semb og faet noget Tgj til Kleder,« svarer jeg i en ligegyldig Tone; »jeg syntes ikke,
jeg vilde ga sa slidt leenger, man kan jo ogsa vere for karrig mod sit Legeme.«

Han ser pa mig og studser.

»Hvordan gar det forresten?« spgrger han langsomt.

»Jo, over Forventning.«

»Har De faet noget at ggre nu da?«

»Noget at ggre?« svarer jeg og er meget forundret, »jeg er jo Bogholder hos Grossererfirmaet Christie, jo.«

»Ja sal« siger han og rykker lidt tilbage. »Gud bevare Dem, hvor vel jeg under Dem det! Bare man nu ikke
tigger af Dem de Penge, De tjener. Godmorgen.«

Om lidt vender han sig om og kommer tilbage; han peger med Stokken pa min Pakke og siger:

»Jeg vil anbefale Dem min Skreedder til de Klaeder. De far ikke finere Skreedder end Isaksen. Sig bare, at jeg
sendte Dem, sa.«

Dette blev mig lidt vel meget. Hvad havde han med at stikke sin Nase i mine Sager? Kom det ham ved,
hvilken Skredder jeg tog? Jeg blev vred; Synet af dette tomme, pyntede Menneske gjorde mig forbittret, og
jeg minded ham temmelig brutalt om ti Kroner, som han havde lant af mig. Allerede fgrend han fik svare,
angred jeg imidlertid at have kraevet ham, jeg blev flau og sa ham ikke i @jnene; da i det samme en Dame
kom forbi, tradte jeg hurtigt tilbage, forat lade hende passere, og benytted Anledningen til at gad min Vej.

Hvor skulde jeg nu ggre af mig, mens jeg vented? En Kafé kunde jeg ikke besgge med tomme Lommer, og
jeg vidste ikke af nogen Bekendt, som jeg kunde ga til pa denne Tid af Dagen. Instinktsmassig stiled jeg opad
Byen, drev bort endel Tid pa Vejen mellem Torvet og Grendsen, leste » Aftenposten,« som nylig var sat pa
Tavlen, gjorde en Sving nedi Karl Johan, vendte derpa om og gik lige op pa Vor Frelsers Gravlund, hvor jeg
fandt mig et roligt Sted pa Bakken ved Kapellet.
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Jeg sad der i al Stilhed og dgsed i den vade Luft, teenkte, halvsov og frgs. Og Tiden gik. Var det nu ogsa
sikkert, at Fgljetonen var et lidet Mesterstykke af inspireret Kunst? Gud ved, om den ikke havde sine Fejl her
og der! Alt vel overvejet behgved den ikke engang at blive antagen, nej, ikke engang antagen, simpelthen!
Den var maske noksa middelmadig, kanske ligefrem slet; hvad Sikkerhed havde jeg for, at den ikke allerede i
dette @jeblik 14 i Papirskurven? . . . . Min Tillidsfuldhed var rugget, jeg sprang op og stormed ud af
Kirkegarden.

Nede i Akersgaden titted jeg ind ad et Butiksvindu og sa, at Klokken blot var lidt over tolv. Dette gjorde mig
end mer fortvivlet, jeg havde sa sikkert habet, at det var langt over Middag, og fgr fire nytted det ikke at soge
efter Redaktgren. Min Fgljetons Skabne fyldte mig med mgrke Anelser; jo mer jeg tenkte pa den, desto
urimeligere forekom det mig, at jeg kunde have skrevet noget brugbart sadan pludseligt, nasten i Sgvne, med
Hjernen fuld af Feber og Drgmme. Naturligvis havde jeg bedraget mig selv og vaeret glad hele Morgenen
udover for ingen Ting! Naturligvis! . . . . Jeg bevaged mig i sterk Gang opad Ullevoldsvejen, forbi St.
Hanshaugen, kom ud pa abne Marker, ind i de trange, underlige Gader ved Sagene, over Tomter og Agre og
befandt mig tilsidst pa en Landevej, hvis Ende jeg ikke kunde se.

Her stopped jeg op og beslutted mig til at vende om. Jeg var bleven varm af Turen og gik sagte og meget
nedtrykt tilbage. Jeg mgdte to Hgvogne; Kgrerne 1a flade oppe i Lassene og sang, begge barhovedede, begge
med runde, sorglgse Ansigter. Jeg gik og tenkte ved mig selv, at de vilde tiltale mig, slenge til mig en eller
anden Bemarkning eller ggre en Spillop, og da jeg var kommet dem nzr nok, rabte den ene og spurgte, hvad
jeg bar under Armen.

»Et Sengeteppe,« svared jeg.

»Hvormange er Klokken?« spurgte han.

»Jeg ved ikke rigtigt, omtrent tre, teenker jeg.«

Da lo de begge to og drog forbi. Jeg fglte i det samme Snerten af en Tougsvgbe pa mit ene @Pre, og min Hat
blev reven af; de unge Mennesker kunde ikke lade mig passere, uden at ggre mig et Puds. Jeg tog mig lidt
fortumlet op til Hovedet, samled min Hat op fra Grgftekanten og fortsatte min Gang. Nede ved St.
Hanshaugen mgdte jeg en Mand, som fortalte mig, at Klokken var over fire.

Over fire! Klokken var allerede over fire! Jeg strakte ud, naesten lgb nedad Byen, bgjed af og tog ned til
Bladet. Redaktgren havde maske for leenge siden veret der og forladt Kontoret! Jeg gik og sprang om
hinanden, snubled, stgdte mod Vogne, lagde alle spadserende bag mig, hamled op med Hestene, stred som en
gal, forat komme tidsnok. Jeg vred mig indad Porten, tog Trapperne i fire Spring og banked pa.

Ingen svarer.

Han er géet! han er gaet! teenker jeg. Jeg prover Dgren, som er aben, banker pa endnu engang og traeder ind.

Redaktgren sidder ved sit Bord, med Ansigtet mod Vinduet og Pennen i Handen, feerdig til at skrive. Da han
hgrer min forpustede Hilsen, vender han sig halvt om, ser lidt pa mig, ryster pa Hovedet og siger:

»Ja, jeg har ikke faet Tid til at leese Deres Skitse endda.«
Jeg blir sa glad over, at han da ialfald ikke endnu har kasseret den, at jeg svarer:
»Nej, keere, det forstar jeg nok. Det haster jo ikke sa. Om et Par Dage kanske, eller . . . .«

»Ja, jeg skal se. Forresten har jeg Deres Adresse, sd.«
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Og jeg glemte at oplyse om, at jeg ikke havde nogen Adresse mer.

Audiensen er forbi, jeg traeder bukkende tilbage og gar. Habet glgder igen op i mig, endnu var intet tabt,
tvertimod, jeg kunde vinde alt endnu, for den Skyld. Og min Hjerne begyndte at fable om et stort Rad i
Himlen, hvor det netop var bleven besluttet, at jeg skulde vinde, vinde kapitalt ti Kroner for en Fgljeton . . . .

Blot jeg nu havde et Sted at ty hen til for Natten! Jeg overvejer, hvor jeg bedst skulde kunne stikke mig ind,
blir sa steerkt optagen af dette Spgrgsmal, at jeg star stille midt i Gaden. Jeg glemmer, hvor jeg er, star som en
enkelt Riskost midt i Havet, mens Sjgen strgmmer og larmer rundt omkring den. En Avisgut reekker mig
»Vikingen«: D'n er sa morssom, sa! Jeg ser op og farer sammen -- jeg er udenfor Semb igen.

Hurtigt ggr jeg helt om, holder Pakken skjult foran mig og iler nedad Kirkegaden, flau og angst for, at man
skulde have set mig fra Vinduerne. Jeg passerer Ingebret og Teatret, drejer af ved Logen og tager nedover til
Sjgen ved Feastningen. Atter finder jeg mig en Baenk og begynder at spekulere pany.

Hvor i alverden skulde jeg fa Hus inat? Fandtes der et Hul, hvor jeg kunde smutte ind og skjule mig til det
blev Morgen? Min Stolthed forbgd mig at vende tilbage til mit Rum; det kunde aldrig falde mig ind at ga
tilbage pa mine Ord, jeg afviste denne Tanke med stor Harme og smilte overlegent i mit stille Sind ad den lille
rgde Gyngestol. Ved Idéassociationer befandt jeg mig pludselig i et stort to Fags Verelse, jeg engang havde
boet i pa Hegdehaugen; jeg sa et Braet pa Bordet fuldt af sveere Smgrogbrgd, det skifted Udseende, det blev til
en Bif, en forfgrende Bif, en snehvid Serviet, Brgd i Masse, Sglvgaffel. Og det gik i Dgren: min Vertinde
kom og bgd mig mer T¢ . . . .

Syner og dumme Drgmme! Jeg sagde til mig selv, at om jeg fik Mad nu, vilde mit Hoved blive forstyrret igen,
jeg vilde fa den samme Feber i Hj@rnen og mange vanvittige Pafund at keempe med. Jeg talte ikke Mad, jeg
var ikke saledes anlagt; det var en Besynderlighed ved mig, en Seregenhed.

Kanske blev der en Rad til Husly, nar det led pa Kvalden. Det havde ingen Hast; i vaerste Fald kunde jeg sgge
ud i Skogen et Sted, jeg havde hele Byens Omegn at tage til, og der var ikke Kuldegrader i Vejret.

Og Sjgen vugged derude i tung Ro, Skibe og plumpe, bredn@sede Pramme roded Grave op i dens blyagtige
Flade, spraengte Striber ud til hgjre og venstre og gled videre, mens Rggen velted som Dyner ud af
Skorstenene og Maskinernes Stempelslag trengte mat frem i den klamme Luft. Der var ingen Sol og ingen
Vind, Treerne bag mig stod nasten vade, og Baenken, jeg sad pa, var kold og ra. Tiden gik; jeg satte mig til at
dgse, blev treet og frgs lidt over Ryggen: en Stund efter fglte jeg, at mine @jne begyndte at falde i. Og jeg lod
dem falde . . ..

Da jeg vagned, var det mgrkt omkring mig, jeg sprang op fortumlet og frgsen, greb min Pakke og begyndte at
ga. Jeg gik fortere og fortere, forat blive varm, basked med Armene, gned mig nedad Benene, som jeg nasten
ikke lenger fglte noget til, og kom op til Brandvagten. Klokken var ni; jeg havde sovet i flere Timer.

Hvor skulde jeg dog ggre af mig? Et Sted matte jeg jo vere. Jeg star der og glaner opad Brandvagten og
studerer pa, om det ikke skulde kunne lykkes at komme ind i en af Gangene, passe pa et @jeblik, nar
Patroullen vendte Ryggen til. Jeg gar opad Trappen og vil give mig i Snak med Manden, han haver straks sin
(Okse til Honngr og venter pa, hvad jeg skal sige. Denne lgftede @kse, der vender Eggen mod mig, farer mig
som et koldt Hug gennem Nerverne, jeg blir stum af Radsel foran denne veebnede Mand og trekker mig
uvilkarlig tilbage. Jeg siger intet, glider blot mer og mer bort fra ham; forat redde Skinnet, farer jeg mig med
Handen over Panden, som om jeg har glemt et eller andet, og lusker bort. Da jeg atter stod nede pa Fortouget,
fglte jeg mig sa frelst, som om jeg just havde undflyet en stor Fare. Og jeg skyndte mig afsted.

Kold og sulten, mer og mer uhyggelig tilmode, drev jeg opad Karl Johan; jeg begyndte at bande ganske hgjt
og brgd mig ikke om, at nogen kunde hgre det. Nede ved Stortinget, lige ved den fgrste Lgve, kommer jeg
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pludselig ved en ny Idéassociation i Tanke pa en Maler, jeg kendte, et ungt Menneske, som jeg engang havde
reddet fra et @Orefigen ude pa Tivoli, og som jeg engang senere havde veret og besggt. Jeg knipser i Fingrene
og begiver mig ned i Tordenskjoldsgaden, finder en Dgr, hvorpa der star C. Zacharias Bartel pa et Kort, og
banker pa.

Han kom selv ud; der lugted @1 og Tobak af ham, sa det var en Gru.
»Godaften!« sagde jeg.

»Godaften! Er det Dem? Nej, hvorfor Fan kommer De sa sent? Det tager sig slet ikke ud i Lampelys. Jeg har
sat til en Hghzasje siden sidst og foretaget et Par Forandringer. De ma se det om Dagen, det nytter ikke, at vi
prgver pa det nu.«

»Lad mig se det nu alligevel,« sagde jeg. forresten husked jeg ikke, hvilket Billede han stod og talte om.

»Aldeles plat umuligt!« svared han. »Det blir gult altsammen! Og sa er der en anden Ting« -- han kom
hviskende hen imod mig -- »jeg har en liden Pige inde hos mig iaften, sa det er rent uggrligt.«

»Ja, nar sa er, sa er det jo ikke Tale om.«
Jeg trak mig tilbage, sagde Godnat og gik.

Det blev nok ingen anden Udvej alligevel, end at ga ud i Skogen et Sted. Nar bare ikke Marken havde veret
sa fugtig! Jeg klapped pa mit Teppe og fglte mig mer og mer fortrolig med den Tanke, at jeg skulde ligge
ude. Sa lenge havde jeg plaget mig med at finde et Logi i Byen, at jeg var bleven treet og ked af det hele; det
blev mig en behagelig Nydelse at sla mig til Ro, overgive mig og drive dank henad Gaden, uden en Tanke i
Hovedet. Jeg gik bortom Universitetsuret og sa, at Klokken var over ti, derfra tog jeg Vejen opover Byen. Et
Sted pa Hegdehaugen stod jeg stille udenfor en Husholdningshandel, hvor noget Mad var udstillet i Vinduet.
Der 1a en Kat og sov ved Siden af et rundt Franskbrgd, lige bag den stod en Kumme Smult og flere Glas Gryn.
Jeg stod og sa en Stund pa disse Madvarer, men da jeg ikke havde noget at kgbe for, vendte jeg mig hurtigt
bort og fortsatte Marschen. Jeg gik meget sagte, kom forbi Majorstuen, gik videre, altid videre, gik i Time
efter Time og kom endelig ud i Bogstadskogen.

Her gik jeg af Vejen og satte mig ned, forat hvile. Sa tog jeg til at sgge mig om efter et belejligt Sted,
begyndte at pusle sammen lidt Lyng og Ener og laved en Seng oppe i et lidet Bakkehald, hvor det var
nogenlunde tgrt, dbned min Pakke og tog Teppet ud. Jeg var bleven treet og maset af den lange Tur og gik
straks tilsengs. Jeg kasted og vendte mig mange Gange, fgrend jeg endelig fik lagt mig tilrette; mit Qre
smerted noget, det var lidt ophovnet efter Slaget, og jeg kunde ikke hvile pa det. Mine Sko trak jeg af og
lagde under Hovedet, og ovenpa dem Papiret fra Semb.

Og Mogrkets store Stemning ruged omkring mig; alting var stille, alting. Men oppe i Hgjden sused den evige
Sang, Vejrets Lyd, den fjerne, tonelgse Summen, som aldrig tier. Jeg lytted sa l@nge til dette endelgse, syge
Sus, at det begyndte at forvirre mig; det var visselig Symfonierne fra de rullende Verdner over mig, Stjerner,
der intonered en Sang . . . .

»Det er Fan heller!« sagde jeg og lo hgijt, forat stive mig op; »det er Natuglerne, som tuder i Kana'an!«

Og jeg rejste mig og lagde mig igen, tog Skoene pa og drev omkring i Mgrket og lagde mig pany, kemped og
stred med Vrede og Frygt til hen pa Morgenstunden, da jeg endelig faldt i Sgvn.

k ok ok
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Det var lys Dag, da jeg slog @jnene op, og jeg havde Fglelsen af, at det led henimod Middag. Jeg trak Skoene
pa, pakked atter Teppet ind og begav mig tilbage til Byen. Ingen Sol var at se idag heller, og jeg frgs som en
Hund; mine Ben var dgde, og der begyndte at komme Vand ud af mine @jne, som om de ikke talte Dagslyset.

Klokken var tre. Sulten begyndte at blive noget slem med mig, jeg var mat og gik og kasted op lidt hist og her
i Smug. Jeg svinged ned til Dampkgkkenet, leeste Tavlen og trak opsigtsveekkende pa Skuldrene, som om
spraengt Kgd og Flask ikke var Mad for mig; derfra kom jeg ned pa Jernbanetorvet.

En besynderlig Fortumlethed for mig med en Gang gennem Hovedet; jeg gik videre og vilde ikke agte pa det,
men blev verre og verre og matte tilsidst sette mig pa en Trappe. Mit hele Sind gennemgik en Forandring,
ligesom noget gled tilside i mit Indre, eller et Forheng, et Vav i min Hjzrne gik itu. Jeg tog efter Anden et
Par Gange og blev forundret siddende. Jeg var ikke ubevidst, jeg folte klart, hvor det veerked lidt i mit @re, og
da en Bekendt kom forbi, kendte jeg ham straks, rejste mig og hilste.

Hvad var det for en ny, pinsom Fornemmelse, som nu lagdes til de gvrige? Var det en Fglge af at sove pa ra
Mark? Eller kom det af, at jeg ikke havde faet Frokost endnu? I det hele taget var det simpelthen ingen
Mening i at leve pa denne Made; jeg forstod ved Kristi hellige Pine ikke, hvorved jeg havde gjort mig fortjent
til denne udmerkede Forfglgelse heller! Og det faldt mig pludselig ind, at jeg lige sa godt kunde ggre mig til
Keltring straks og ga hen til »Onkels« Kalder med Sengetaeppet. Jeg kunde sette det fast for en Krone og fa
tre passende Maltider, holde mig oppe til jeg fandt pa noget andet; Hans Pauli fik jeg sla en Plade. Jeg var
allerede pa Vej til Kalderen, men standsed foran Indgangen, rysted tvivlradigt pa Hovedet og vendte om.

Efterhvert som jeg fj®rned mig, blev jeg gladere og gladere over, at jeg havde sejret i denne svare Fristelse.
Bevistheden om, at jeg endnu var ren og @rlig, steg mig til Hovedet, fyldte mig med en herlig Fglelse af at
vere en Karakter, et hvidt Fyrtarn midt i et grumset Menneskehav, hvor Vrag flgd om. Pantsatte en andens
Ejendom for et Maltid Mad, @de og drikke sig selv til Doms, br&endemzrke sin Sjel med den fgrste lille
Streg, s@tte det farste sorte Tegn i sin Haederlighed, kalde sig Keltring op i sit eget Ansigt og sla @jnene ned
for sig selv -- aldrig! Aldrig! Det havde ikke for Alvor varet i min Tanke, det havde nasten ikke faldt mig ind
engang; lgse, jagende Strgtanker kunde man virkelig ikke svare noget for, is@r nar man havde en gruelig
Hovedpine og bar sig nasten ihja&l pa et Sengeteppe, som tilhgrte en anden Mand.

Der vilde ganske sikkert blive en Udvej til Hjeelp alligevel, nar Tiden kom! Der var nu Kgbmanden pa
Grgnlandsleret, havde jeg overhangt ham hver Time pa Dagen, siden jeg sendte ham Ansggningen? ringet pa
sent og tidligt og bleven afvist? Jeg havde ikke sagodtsom meeldt mig til ham og faet Svar. Det behgved ikke
at veere et aldeles forgeeves Forsgg, jeg havde maske havt Lykken med mig denne Gang; Lykken havde ofte
en sa underlig slynget Vej. Og jeg begav mig ud til Grgnlandsleret.

Den sidste Rystelse, som gik gennem mit Hoved, havde gjort mig lidt mat, og jeg gik yderst langsomt og
teenkte pa, hvad jeg vilde sige til Kgbmanden. Han var maske en god Sjel; stak det Lune ham, gav han mig
garne en Krone i Forskud pa Arbejdet, uden at jeg bad ham derom; sadanne Folk kunde have det med ganske

fortreeffelige Pafund nu og da.

Jeg sneg mig ind i en Port og svaerted mine Buksekna med Spyt, forat se lidt ordentlig ud, lagde mit Teppe
efter mig bag en Kasse i en mgrk Krog, skraed over Gaden og tradte ind i den lille Butik.

En Mand star og klistrer Poser af gamle Aviser.
»Jeg vilde gerne treffe Hr. Christie,« sagde jeg.
»Det er mig,« svared Manden.

Na! Mit Navn var det og det, jeg havde veret sa fri at sende ham en Ansggning, jeg vidste ikke, om det havde
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nyttet mig noget?

Han gentog mit Navn et Par Gange og begyndte at le. »Nu skal De se!« sagde han og tog mit Brev op af sin
Brystlomme. » Vil De bare behage at se, hvorledes De omgaes Tal, min Herre. De har dateret Deres Brev Aret
1848.« Og Manden lo af fuld Hals.

Ja, det var jo lidt forkert, sagde jeg forknyt, en Tankelgshed, en Distraktion, jeg indrgmmed det.

»Ser De, jeg ma have en Mand, som i det hele taget ikke tager fejl af Tal,« sagde han. »Jeg beklager det;
Deres Handskrift er sa tydelig, jeg synes ogsa om Deres Brev forgvrigt, men . . . .«

Jeg vented en Stund; dette kunde umuligt vaere Mandens sidste Ord. Han gav sig atter i Ferd med Poserne.

Ja, det var lejt, sagde jeg sa, rigtig gruelig lejt var det; men det skulde jo ikke gentage sig, naturligvis, og
denne lille Fejlskrivning kunde nu ikke have gjort mig totalt uskikket til at fgre Bgger overhovedet?

»Nej, det siger jeg ikke,« svared han; »men imidlertid vejed det sa meget for mig, at jeg bestemte mig for en
anden Mand med det samme.«

»Posten er altsa besat?« spurgte jeg.

»Ja.«

»Na, Herregud, sa er der jo ikke mere at ggre ved det!«
»Nej. Jeg beklager det; men . . . .«

»Farvell« sagde jeg.

Nu steg Vreden op i mig, glgdende og brutalt. Jeg hented min Pakke i Portrummet, bed Te@nderne sammen og
1gb pa fredelige Folk pa Fortouget og bad ikke om Undskyldning. Da en Herre standsed og irettesatte mig lidt
skarpt for min Opfgrsel, vendte jeg mig om og skreg ham et enkelt meningslgst Ord ind i @ret, knytted
Henderne lige under hans Nase og gik videre, forhardet af et blindt Raseri, som jeg ikke kunde styre. Han
kaldte pa en Konstabel, og jeg gnsked intet heller end at fa en Konstabel mellem Henderne et @jeblik, jeg
sagtned med Forsat min Gang, forat give ham Anledning til at indhente mig; men han kom ikke. Var der nu
ogsa nogensomhelst Rason i, at absolut alle éns inderligste og iheaerdigste Forsgg skulde mislykkes? Hvorfor
havde jeg altsa skrevet 1848? Hvad vedkom dette fordgmte Arstal mig? Nu gik jeg her og sulted, s& mine
Tarmer krgb sammen i mig som Orme, og det stod ikke skrevet nogen Steder, at der skulde blive lidt til Mad,
nar det led ud pa Dagen. Og efterhvert som Tiden gik, blev jeg mer og mer andelig og legemlig udhulet, jeg
nedlod mig til mindre og mindre haderlige Handlinger for hver Dag. Jeg 1gj mig frem uden at blues, sngd
fattige Folk for Huslejen, keemped endog med de lumpneste Tanker om at forgribe mig pa andres
Sengetapper, alt uden Anger, uden ond Samvittighed. Der begyndte at komme radne Flaekker i mit Indre,
sorte Svampe, som bredte sig mer og mer. Og oppe i Himlen sad Gud og holdt et vagent @je med mig og
pasa, at min Undergang foregik efter alle Kunstens Regler, jevnt og langsomt, uden Brud i Takten. Men i
Helvedes Afgrund gik de arge Djavle og skgd Bgrster over, at det vared sd lenge inden jeg gjorde en
Kapitalsynd, en utilgivelig Synd, for hvilken Gud i sin Retferdighed matte stgde mig ned . . . . Jeg forsterked
min Gang, drev det til verre og vaerre Fart, gjorde pludselig venstre om og kom ophidset og vred ind i en lys,
dekoreret Port. Jeg standsed ikke, gjorde ikke et Sekunds Ophold; men Portens hele ejendommelige Udstyr
trengte gjeblikkelig ind i min Bevidsthed, hver Ubetydelighed ved Dgrene, Dekorationerne, Brolagningen
stod klart for mit indre Blik, idet jeg sprang opad Trapperne. Jeg ringte heftigt pa i anden Etage. Hvorfor
skulde jeg netop standse i anden Etage? Og hvorfor netop gribe til denne Klokkestreeng, der var l&ngst borte
fra Trappen?
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En ung Dame i gra Dragt med sort Pynt kom og lukked op; hun sa en liden Stund forbauset pa mig, derpa
rysted hun pa Hovedet og sagde:

»Nej, vi har ikke noget idag.« Og hun gjorde Mine til at ville lukke Dgren.

Hvorfor havde jeg ogsa dumpet op i det med dette Menneske? Hun tog mig uden videre for en Tigger, og jeg
blev kold og rolig med ét. Jeg tog Hatten af og gjorde et 2rbgdigt Buk, og som om jeg ikke havde hgrt hendes
Ord, sagde jeg yderst hgfligt:

»Jeg beder Dem undskylde, Frgken, at jeg ringte sa hardt, jeg kendte ikke Klokken. Her skal veare en syg
Herre, som har averteret efter en Mand til at trille sig i en Vogn?«

Hun stod en Stund og smagte pa dette lggnagtige Pafund og syntes at blive tvivlradig i sine Meninger om min
Person.

»Nej,« sagde hun tilsidst, »nej, her er ingen syg Herre.«
»Ikke det? En @ldre Herre, to Timers Kgrsel om Dag, firti @re Timen?«
»Nej.«

»Sa beder jeg igen om Undskyldning,« sagde jeg; »det er kanske i fgrste Etage. Jeg vilde for Tilfaldet blot
have anbefalet en Mand, som jeg kender, og som jeg interesserer mig for. Mit Navn er Wedel-Jarlsberg.« Og
jeg bukked igen og tradte tilbage; den unge Dame blev blussende rgd, i sin Forlegenhed kunde hun ikke
komme af Pletten, men stod og stirred efter mig, idet jeg gik ned ad Trapperne.

Min Ro var vendt tilbage, og mit Hoved var klart. Damens Ord om, at hun intet havde at give mig idag, havde
virket pa mig som en kold Styrt. Sa vidt var det kommet, at hvemsomhelst kunde pege pa mig i sin Tanke og
sig til sig selv: Der gar en Tigger, en af dem, som far sin Fgde langet ud gennem Entrédgrene hos Folk!

I Mgllergaden standsed jeg udenfor en Bevertning og snused til den friske Duft af Kgd, som stegtes indenfor;
jeg havde allerede Handen pa Dgrvrideren og vilde ga ind uden Zrinde, men betenkte mig tidsnok og gik
bort fra Stedet. Da jeg kom til Stortorvet og sggte efter en Plads, hvor jeg kunde hvile en Stund, var alle
Banke optagne, og jeg ledte forgeves rundt hele Kirken efter et stille Sted, hvor jeg kunde sla mig ned.
Naturligvis! sagde jeg mgrkt til mig selv, naturligvis, naturligvis! Og jeg tog pa at ga igen. Jeg gjorde en
Afstikker nedom Vandspringet ved Basarhjgrnet og drak en Slurk Vand, gik pany, drog mig frem Fod for Fod,
tog mig Tid til lange Ophold ved hvert Butiksvindu, standsed og fulgte med @jnene hver Vogn, som for mig
forbi. Jeg fglte i mit Hoved en lysende Hede, og det banked noget underligt i mine Tindinger; Vandet, jeg
havde drukket, bekom mig hgjst ilde, og jeg gik og kasted op lidt hist og lidt her i Gaden, for ikke at blive
opdaget. Saledes kom jeg lige op pa Krist Kirkegard. Jeg satte mig med Albuerne pa mine Kna og Hovedet i
Henderne; i denne sammentrukne Stilling havde jeg det godt og fglte ikke l&nger den lille Gnaven i Brystet.

En Stenhugger 1a pa Maven pa en stor Granitplade ved Siden af mig og hugged Indskrift; han havde bla
Briller pa og minded mig med én Gang om en Bekendt af mig, som jeg nasten havde glemt, en Mand, som
stod i en Bank, og som jeg for en Tid tilbage havde truffet pa i Oplandske Kaf¢.

Kunde jeg bare bide Hovedet af al Skam og henvende mig til ham! sige ham Sandheden lige ud, at det
begyndte at blive temmelig smat for mig nu, noksa vanskeligt at holde mig ilive! Jeg kunde give ham min
Barberbog . . . . Dgd og Pine, min Barberbog! Billetter for henimod en Krone! Og jeg tager nervgst efter
denne dyre Skat. Da jeg ikke finder den hurtigt nok, springer jeg op, leder under Angstens Sved, finder den
endelig pa Bunden af Brystlommen, sammen med andre Papirer, rene og beskrevne, uden Veardi. Jeg teller
disse seks Billetter mange Gange, forfra og bagfra; jeg havde ikke meget Brug for dem, det kunde vare et
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Lune af mig, et Pafund, at jeg ikke gad barbere mer. Jeg var hjulpen for en halv Krone, en hvid halv Krone i
Selv fra Kongsberg! Banken stengtes Klokken seks, jeg kunde passe op min Mand udenfor Oplandske ved
syv-otte Tiden.

Jeg sad og gleded mig ved denne Tanke en lang Stund. Tiden gik, det bleste dygtigt i Kastanjerne omkring
mig, og Dagen h&lded. Var det nu ikke ogsa lidt smat at komme stikkende med seks Barberbilletter til en ung
Herre, som stod i en Bank? Han havde maske to smakfulde Barberbgger i Lommen, ganske anderledes fine
og rene Billetter end mine, ingen kunde vide det. Og jeg fglte i alle mine Lommer efter flere Ting, som jeg
kunde lade fglge med, men fandt ingen. Nar jeg blot kunde byde ham mit Slips? Jeg kunde godt undvere det,
nar jeg knapped Frakken tet til, hvad jeg alligevel matte ggre, da jeg ikke havde nogen Vest mer. Jeg Igste op
mit Slips, en stor D&kslgjfe, som skjulte mit halve Bryst, pudsed det omhyggeligt af og pakked det ind i et
hvidt Stykke Skrivepapir, sammen med Barberbogen. Sa forlod jeg Kirkegarden og gik ned til Oplandske.

Klokken var syv pa Radstuen. Jeg bevaged mig i Neerheden af Kaféen, pusled op og ned langs Jernstakittet
og holdt skarpt Udkig med alle, som kom og gik i Dgren. Endelig ved otte Tiden sé jeg den unge Mand, frisk
og elegant, komme opad Bakken og skra ind mod Kafédgren. Mit Hjerte grassered som en liden Fugl i mit
Bryst, da jeg fik @je pa ham, og jeg bused pa uden at hilse.

»En halv Krone, gamle Ven!« sagde jeg og gjorde mig frak; »her -- her har De Valutta,« og jeg stak den lille
Pakke i hans Hand.

»Har ikke!« sagde han, »nej, ved Gud, om jeg har!« og han vrengte sin Pengepung lige for mine @jne. »Jeg
var ude igaraftes og blev blank; De skal tro mig, jeg ejer det ikke.«

»Nej, nej, keere, det er vel sa!« svared jeg og troed ham pa hans Ord; der var jo ingen Grund for ham til at lyve
i en sa liden Sag; det forekom mig ogsa, at hans bla @jne stod nasten fugtige, da han undersggte sine Lommer
og ikke fandt noget. Jeg trak mig tilbage. »Undskyld, da!« sagde jeg; »det var bare en liden Knibe, jeg stod i.«

Jeg var allerede et Stykke nede i Gaden, da han rabte efter mig om Pakken.

»Behold den, behold den!« svared jeg; »den er Dem vel undt! Det er bare et Par Smating, en Bagatel --
omtrent alt, jeg ejer pa Jorden.« Og jeg blev rgrt over mine egne Ord, de 1gd sa trgsteslgse i den tusmgrke
Aften, og jeg stak i at graede . . . .

Vinden friskned pa, Skyerne jaged rasende fremad pa Himlen, og det blev kgligere og kgligere efterhvert som
det mgrkned. Jeg gik og gred hele Gaden nedover, fglte mer og mer Medynk med mig selv og gentog Gang
pa Gang et Par Ord, et Udrab, som atter drev Tarerne frem, nar de vilde standse: Herregud, jeg har sa ondt!
Herregud, jeg har sa ondt!

Der gik en Times Tid, gik sa uendelig langsomt og treegt. Jeg holdt mig en Tidlang i Torvgaden, sad pa
Trapperne, smutted ind i Portrummene, nar nogen kom forbi, stod og stirred tankelgst ind i de oplyste Butiker,
hvor Folk vimsed om med Varer og Penge; tilsidst fandt jeg mig en lun Plads bag en Bordstabel mellem
Kirken og Basarerne.

Nej, jeg kunde ikke komme ud i Skogen iaften, det fik gd som det vilde, jeg havde ikke Krefter til det, og
Vejen var sa endelgst lang. Jeg vilde fa Natten til at ga, som den bedst kunde, og blive hvor jeg var; blev det
for koldt, kunde jeg spadsere omkring lidt ved Kirken, jeg agted ikke at ggre flere Omstaendigheder med det.
Og jeg l®ned mig bagover og halvsov.

Stgjen om kring mig aftog, Butikerne lukkedes, Fodgaengernes Skridt lgd sjeldnere og sjeldnere, og det blev
omsider mgrkt i alle Vinduer . . . .
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Jeg slog @jnene op og blev var en Skikkelse foran mig; de blanke Knapper, som lyste mig imgde, lod mig ane
en Konstabel; Mandens Ansigt kunde jeg ikke se.

»Godaften!« sagde han.
»Godaften!« svared jeg og blev bange. Jeg rejste mig forlegen op. Han stod en Stund urgrlig.
»Hvor bor De henne?« spurgte han.

Jeg nevnte af gammel Vane og uden at tenke over det min gamle Adresse, det lille Kvistrum, som jeg havde
forladt.

Han stod igen en Stund.

»Har jeg gjort noget galt?« spurgte jeg angst.

»Nej, langtifra!« svared han. »Men De burde vel ga hjem nu, det er koldt at ligge her.«
»Ja, det er sandt, det er lidt kgligt, kender jeg.«

Og jeg sagde Godnat og tog instinktsmaessig Vejen ud til mit gamle Sted. Blot jeg for varsomt frem, kunde jeg
nok na op, uden at blive hgrt; der var alt i alt otte Trapper, og blot de to gverste knaged i Trinnene.

Jeg tog Skoene af nede i Porten og gik op. Det var stille overalt; i anden Etage hgrte jeg en Klokkes
langsomme Tik Tak og et Barn, som gread lidt; siden hgrte jeg intet. Jeg fandt min Dgr, lgfted den lidt pa
Hangslerne og abned den uden Nggle, som jeg var vant til, gik ind i Veerelset og trak Dgren lydlgst igen.

Alting var som jeg havde forladt det, Gardinerne var slaet tilside for Vinduerne og Sengen stod tom; henne pa
Bordet skimted jeg et Papir, det var kanske min Billet til Vertinden; hun havde altsa ikke engang veret
heroppe, siden jeg gik min Vej. Jeg famled med Hénden over den hvide Plet og fglte til min Forundring, at det
var et Brev. Et Brev? Jeg tager det med hen til Vinduet, studerer, sa godt det lader sig ggre i Mgrket, disse
darligt skrevne Bogstaver og finder endelig ud mit eget Navn. Aha! tenkte jeg, Svar fra Vertinden, et Forbud
mod at betrede Varelset mer, om jeg skulde ville ty tilbage!

Og langsomt, ganske langsomt gar jeg ud af Verelset igen, baerer Skoene i den ene Hand, Brevet i den anden
og Tappet under Armen. Jeg letter mig op og bider Tenderne sammen pa de knirkende Trin, kommer
lykkeligt og vel nedad alle disse Trapper og star atter nede i Porten.

Jeg tager igen Skoene pa, giver mig god Tid med Remmerne, sidder endog et @jeblik stille, efterat jeg er
feerdig, stirrer tankelgst hen for mig og holder Brevet i Handen.

Sa rejser jeg mig og gar.

Et blaffende Skin af en Gaslygte blinker oppe i Gaden, jeg gar lige hen under Lyset, rejser min Pakke op mod
Lygtepalen og abner Brevet, altsammen yderst langsomt.

Der farer som en Strgm af Lys gennem mit Bryst, og jeg hgrer, at jeg giver et lidet Rab, en meningslgs Lyd af
Glade: Brevet var fra Redaktgren, min Fgljeton var antagen, var géaet lige i Setteriet, med én Gang! »Nogle
sma Forandringer . . . . rettet et Par Fejlskrivninger talentfuldt gjort . . . . trykkes imorgen . . . . ti Kroner.«

Jeg lo og graed, tog tilsprangs og lgb henad Gaden, standsed op og slog mig i Knaet, svor hgjt og dyrt hen i
Vejret ad ingen Ting. Og Tiden gik.
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Hele Natten, lige til den lyse Morgen, jodled jeg om i Gaderne, dum af Glade, og gentog: Talentfuldt gjort,
altsa et lidet Mesterverk, en Genistreg. Og ti Kroner!

ANDET STYKKE
Et Par Uger senere befandt jeg mig ude en Aften.

Jeg havde igen siddet pa en af Kirkegardene og skrevet pa en Artikel for et af Bladene; mens jeg var i Ferd
hermed, blev Klokken ti, Mgrket faldt ind og Porten skulde lukkes. Jeg var sulten, meget sulten; de ti Kroner
vared desverre sa altfor kort; nu var det to, naesten tre Dggn, siden jeg havde spist noget, og jeg folte mig
noget mat, lidt anstreengt af at fore Blyanten. Jeg havde en halv Pennekniv og et Nggleknippe i Lommen, men
ikke en Qre.

Da Kirkegardsporten lukkedes, skulde jeg jo have gaet lige hjem; men af en instinktsmassig Sky for mit
Vearelse, hvor alt var mgrkt og tomt, et forladt Blikkenslagervearksted, som jeg endelig havde faet Lov til at
holde til i saleenge, sjangled jeg videre, drev pa Ma og Fa forbi Radstuen, helt ned til Sjgen og hen til en Bank
pa Jernbanebryggen hvor jeg satte mig.

Der faldt mig i @jeblikket ikke en trist Tanke ind, jeg glemte min Ngd og fglte mig beroliget ved Synet af
Havnen, der 1a fredelig og skgn i Halvmgrket. Af gammel Vane vilde jeg glade mig selv med at gennemlase
det Stykke, jeg netop havde skrevet, og som forekom min lidende Hjerne det bedste, jeg havde gjort. Jeg tog
mit Manuskript op af Lommen, holdt det tet ind til @jnene, forat se, og gennemlgb den ene Side efter den
anden. Tilsidst blev jeg traet og stak Papirerne i Lommen. Alting var stille; Sjgen 1a som et blat Perlemor
henover, og Smafuglene flgj tause forbi mig fra Sted til Sted. En Politikonstabel patroullerer et Stykke henne,
ellers ses ikke et Menneske, og hele Havnen ligger tyst.

Jeg teeller igen mine Penge: en halv Pennekniv, et Nggleknippe; men ikke en @re. Pludselig griber jeg ned i
min Lomme og trekker atter Papirerne op. Det var en mekanisk Akt, en ubevidst Nervetrekning. Jeg udsgger
mig et hvidt, ubeskrevet Blad, og -- Gud ved, hvor jeg fik Idéen fra -- jeg laved et Kremmerhus, lukked det
varligt til, sa det sa ud som fuldt, og kasted det langt henad Brostenene ; af Vinden fgrtes det endnu lidt
leenger, sa blev det liggende.

Nu havde Sulten begyndt at angribe mig. Jeg sad og sa pa dette hvide Kremmerhus, der ligesom svulmed af
blanke Sglvpenge, og hidsed mig selv til at tro, at det virkelig indeholdt noget. Ganske hgjt sad jeg og lokked
mig til at geette Summen -- hvis jeg getted rigtigt, var den min! Jeg forestilled mig de sma, nydelige Tigringer
i Bunden og de fede, riflede Kroner ovenpa -- et helt Kreemmerhus fuldt af Penge! Jeg sad og sa pa det med
opspilede @jne og haled mig selv til at ga og stjele det

Sa hgrer jeg Konstablen hoste -- og hvordan kunde jeg dog falde pa at ggre netop det samme? Jeg rejser mig
op fra Benken og hoster, og jeg gentager det tre Gange, forat han skal hgre det. Hvor vilde han ikke kaste sig
over Kraemmerhuset, nar han kom! Jeg sad og gleeded mig over dette Puds, gned mig henrykt i Henderne og
bandte storslagent hen i Hyt og Vejr. Om han ikke skulde fa en lang Nese, den Hund! Om han ikke vilde
synke ned i Helvedes hedeste Pgl og Pine for den Kaltringstreg! Jeg var bleven drukken af Sult, min Hunger
havde beruset mig.

Et Par Minutter efter kommer Konstablen, klappende med sine Jrnhzle i Brostenene, spejdende til alle
Sider. Han giver sig god Tid, han har hele Natten for sig; han ser ikke Kremmerhuset -- ikke fgrend han er det
ganske ner. Da standser han og betragter det. Det ser sa hvidt og verdifuldt ud der det ligger, maske en liden
Sum, hvad? en liden Sum Sglvpenge? . . . . Og han tager det op. Hm! det er let, det er meget let. Méske en
kostelig Fjer, Hattepynt . . . . Og han abner det varsomt med sine store Hender og kiger ind. Jeg lo, lo og
banked mig i Knaet, lo som en rasende Mand. Og ikke en Lyd kom mig fra Struben; min Latter var tyst og
hektisk, havde en Grads Inderlighed . . . .
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Sa klapper det igen i Brostenene, og Konstablen ggr et Slag henover Bryggen. Jeg sad der med Tarer i @jnene
og hikked efter Ande, helt fra mig selv af febersk Lystighed. Jeg begyndte at tale hgjt, fortalte mig selv om
Kremmerhuset, eftergjorde den stakkels Konstabels Bevagelser, kiged ind i min hule Hand og gentog atter
og atter for mig selv: Han hosted, da han kasted det! Han hosted, da han kasted det! Til disse Ord fgjed jeg
nye, gav dem pirrende Tilleeg, omsatte hele Satningen og spidsed den til: Han hosted én Gang -- khghg!

Jeg udtgmte mig i Variationer af disse Ord, og det led langt hen pa Aftenen, inden min Lystighed hgrte op. En
dgsig Ro overkom mig sa, en behagelig Mathed, som jeg ikke gjorde Modstand mod. Mgrket var bleven lidt
tykkere, en liden Bris fured i Sjgens Perlemor; Skibene, hvis Master jeg sa mod Himlen, s& ud med sine sorte
Skrog som lydlgse Uhyrer, der rejste Bgrster og 1a og vented pa mig. Jeg havde ingen Smerte, min Sult havde
stumpet den af; i dens Sted fglte jeg mig behageligt tom, ubergrt af alting omkring mig og glad over at vere
uset af alle. Jeg lagde Benene op pa Banken og leened mig bagover, saledes kunde jeg bedst fgle
Afsondrethedens hele Velvare. Der var ikke en Sky i mit Sind, ikke en Fornemmelse af Ubehag, og jeg havde
ikke en Lyst eller Attra uopfyldt, sa vide min Tanke kunde ga. Jeg 1a med abne @jne i en Tilstand af
Fravaerenhed fra mig selv, jeg fglte mig dejligt borte.

Fremdeles var der ikke en Lyd, som forstyrred mig; det milde Mgrke havde skjult Alverden for mine @jne og
begravet mig der i idel Ro -- blot Stilhedens gde Lyddulm tier mig monotont i @rene. Og de dunkle Uhyrer
derude vilde suge mig til sig, nar Natten kom, og de vilde bringe mig langt over Hav og gennem fremmede
Land, hvor ikke Mennesker bo. Og de vilde bringe mig til Prinsesse Ylajalis Slot, der en uanet Herlighed
venter mig, stgrre end nogen Menneskers er. Og hun selv vilde sidde i en stralende Sal, hvor alt er af Amatyst,
i en Trone af gule Roser, og rekke Handen ud mod mig, nar jeg stiger ind, hilse og rabe Velkommen, nar jeg
narmer mig og kneler: Velkommen, Ridder, til mig og mit Land! Jeg har ventet dig i tyve Somre og kaldet
dig i alle lyse Netter, og nar du sgrged, har jeg greedt herinde, og nar du sov, har jeg andet dig dejlige
Drgmme ind! . . . . Og den skgnne tager min Hand og fglger mig, leder mig frem gennem lange Gange, hvor
store Menneskeskarer raber Hurra, gennem lyse Haver, hvor tre hundrede unge Piger leger og ler, ind i en
anden Sal, hvor alt er af lysende Smaragd. Solen skinner herinde, i Gallerier og Gange gar hendragende Kor
af Musik, Strgmme af Duft slar mig imgde. Jeg holder hendes Hand i min, og jeg fgler i mit Blod
Forhekselsens vilde Dejlighed fare; jeg l&gger min Arm om hende, og hun hvisker: Ikke her, kom l&nger
endnu! Og vi stiger ind i den rgde Sal, hvor alt er Rubin, en fradende Herlighed, hvori jeg synker om. Da fgler
jeg hendes Arme om mig, hun ander henover mit Ansigt, hvisker: Velkommen, Elskede! Kys mig! Mer . . . .
mer. ...

Jeg ser fra min Bank Stj@rner for mine @jne, og min Tanke stryger ind i en Orkan af Lys . . . .

Jeg var falden i Sgvn, der jeg 14, og blev vaekket af Konstablen. Der sad jeg, ubarmhjartigen kaldt tilbage til
Livet og Elendigheden. Min fgrste Fglelse var en stupid Forbauselse over at finde mig selv ude under aben
Himmel, men snart aflgstes denne af et bittert Mismod; jeg var lige ved at greede af Sorg over endnu at vaere
ilive. Det havde regnet, mens jeg sov, mine Kizder var ganske gennemvade, og jeg folte en ra Kulde i mine
Lemmer. Mgrket var bleven end tattere, det var med Ngd jeg kunde skimte Konstablens Ansigtstraek foran
mig.

»Sah,« sagde han, »sta nu op!«

Jeg rejste mig straks; om han havde befalet mig at la2gge mig ned igen, havde jeg ogsa adlydt. Jeg var meget
nedstemt og ganske uden Kraft, dertil kom, at jeg nasten gjeblikkelig begyndte at fgle Sulten igen.

»Vent lidt!« rabte Konstablen efter mig, »Di gar jo fra Demses Hat, Tosken! Sah, ga nu!«

»Jeg syntes nok ogsd, der var noget, jeg ligesom -- ligesom havde glemt,« stammed jeg fraverende. »Tak.
Godnat.«
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Og jeg sjangled afsted.

Den, som nu havde sig lidt Brgd at tage til! Et sadant dejligt lidet Rugbrgd, som man kunde bide over, mens
man gik i Gaderne! Og jeg gik og teenkte mig netop den sarlige Sort Rugbrgd, som det skulde vere sa
usigeligt godt at fa gnave. Jeg sulted bitterlig, gnsked mig dgd og borte, blev sentimental og grad. Det blev
aldrig Ende pa min Elendighed! Sa med en Gang standsed jeg op pa Gaden, stamped i Brostenene og bandte
hojt. Hvad var det, han havde kaldt mig? Tosken? Jeg skal vise den Konstabel, hvad det vil sige at kalde mig
Tosken! Dermed vendte jeg om og lgb tilbage. Jeg f@lte mig blussende hed af Vrede. Nede i Gaden snubled
jeg og faldt, men jeg @ndsed det ikke, sprang op igen og Igb. Nede ved Jernbanetorvet var jeg imidlertid ble
ven sa treet, at jeg fglte mig ikke istand til at fortseette helt ned til Bryggen; min Vrede havde desuden taget af
under Lgbet. Endelig standsed jeg og trak Vejret. Kunde det ikke ogsa veare ganske ligegyldigt, hvad en sadan
Konstabel havde sagt? -- Ja, men jeg talte ikke alt! -- Rigtignok! afbrgd jeg mig selv; men han vidste ikke
bedre! -- Og denne Undskyldning fandt jeg tilfredsstillende; jeg gentog to Gange for mig selv: Han vidste ikke
bedre! Dermed vendte jeg atter om.

Gud, hvad du kan finde pa! tenkte jeg harmfuldt; lsbe om som en gal i slige dyvade Gader mgrke Natten!
Sulten gnaved mig ulideligen og lod mig ikke i Ro. Atter og atter svaelged jeg Spyt, for pa den Made at mztte
mig lidt, og jeg syntes, det hjalp. Det havde veret for smat med Mad for mig i mangfoldige Uger, fgr dette
kom pa, og Krefterne havde taget betydeligt af i det sidste. Nar jeg havde veret heldig at fact en Femkrone
opdrevet ved en eller anden Mangvre, vilde ikke gerne disse Penge vare sa lange, at jeg blev helt restitueret,
for en ny Sultetid brgd ind over mig og slog mig i Knz. Det havde faret veerst med min Ryg og mine Skuldre;
den Smule Gnaven i Brystet kunde jeg ogsa standse et @jeblik, nar jeg hosted rigtig hardt, eller nar jeg gik
dygtigt foroverbgjet; men Ryggen og Skuldrene havde jeg ingen Rad for. Hvordan kunde det dog vere, at det
slet ikke vilde lysne for mig? Var jeg maske ikke lige sa berettiget til at leve som hvemsomhelst anden, som
Antikvarboghandler Pascha og Dampskibsekspeditgr Hennechen? Om jeg kanske ikke havde Skuldre som en
Rise og to svaere Arme at arbejde med, og om jeg maske ikke havde sggt endog en Vedhuggerplads i
Mgllergaden, forat tjene mit daglige Brgd? Var jeg lad? Havde jeg ikke sggt Pladse og hgrt Forel@sninger og
skrevet Avisartikler og last og arbejdet Nat og Dag, som en gal Mand? Og havde jeg ikke levet som en Gnier,
spist Brgd og Melk, nar jeg havde meget, Brgd, nar jeg havde lidet, og sultet, nar jeg ingenting havde? Boed
jeg pa Hotel, havde jeg en Suite Verelser i fgrste Etage? Pa et Udloft boed jeg, i et Blikkenslagerveerksted,
som Gud og Hvermand havde rgmt ud af sidste Vinter, fordi det sneed derind. Sa jeg kunde aldeles ikke
begribe mig pa det hele!

Alt dette gik jeg og tenkte pa, og der var ikke sa meget som en Gnist af Ondskab eller Misundelighed eller
Bitterhed i min Tanke.

Ved en Farvehandel standsed jeg og sa indad Vinduet; jeg forsggte at leese Vignetterne pa et Par hermetiske
Daser, men det var altfor mgrkt. Argerlig pa mig selv for dette ny Pafund, og heftig, nesten vred over ikke at
kunne finde ud, hvad disse Daser indeholdt, banked jeg én Gang i Vinduet og gik videre. Oppe i Gaden sa jeg
en Politibetjent, jeg forsterked min Gang, gik taet hen til ham og sagde, uden ringeste Foranledning:
»Klokken er ti.«

»Nej, den er to,« svared han forundret.

»Nej, den er ti,« sagde jeg, »Klokken er ti.« Og stgnnende af Vrede tradte jeg endnu et Par Skridt frem,
knytted min Hand og sagde: »Hgr, ved De hvad -- Klokken er ti!«

Han stod og overvejed en liden Stund, anskued min Person, stirred forblgffet pa mig. Endelig sagde han
ganske stille:

»I hvert Fald er det jo pa Tiden, at Dere gar hjem. Vil Di, atte jej ska' fglle Dere?«
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Ved denne Venlighed blev jeg afvaebnet; jeg falte, at jeg fik Tarer i @Qjnene, og jeg skyndte mig at svare:
»Nej, Tak! -- Jeg har bare veeret lidt forsent ude . . . . pa en Kafé . . . . Jeg takker Dem sa meget.«

Han lagde Handen pa Hjalmen, da jeg gik. Hans Venlighed havde ganske overvealdet mig, og jeg gred, fordi
jeg ikke ejed fem Kroner at give ham. Jeg standsed og sa efter ham, idet han langsomt vandred sin Vej, slog
mig for Panden og grad heftigere, efterhvert som han fjerned sig. Jeg skaldte mig ud for min Fattigdom,
kaldte mig ved @genavne, opfandt desperate Ben@vnelser, kostelige ra Fund af Skeldsord, som jeg
overdynged mig selv med. Dette fortsatte jeg med, indtil jeg var nasten helt hjemme. Da jeg kom til Porten
opdaged jeg, at jeg havde tabt mine Nggler.

Ja, naturligvis! sagde jeg bittert til mig selv, hvorfor skulde jeg ikke tabe mine Nggler? Her bor jeg i en Gard,
hvor der er en Stald nedenunder og et Blikkenslagervarksted ovenpa; Porten er steengt om Natten, og ingen,
ingen kan lukke den op -- hvorfor skulde jeg sa ikke tabe mine Nggler? Jeg er vad som en Hund, lidt sulten,
ganske bitte lidt sulten, og lidt latterligt treet i Knaeerne -- hvorfor skulde jeg sa ikke tabe dem? Hvorfor kunde
ikke egentlig hele Huset vere flyttet ud i Aker, nar jeg kom og skulde ind? . . . . Og jeg lo ved mig selv,
forhardet af Sult og Forkommenhed.

Jeg hgrte Hestene stampe inde i Stalden, og jeg kunde se mit Vindu ovenpa; men Porten kunde jeg ikke abne,
og jeg kunde ikke slippe ind. Treet og bitter i Sind bestemte jeg mig derfor til at ga tilbage til Bryggen og lede
efter mine Nggler.

Det var igen begyndt at regne, og jeg folte allerede Vandet treekke igennem pa mine Skuldre. Ved Radstuen
fik jeg med en Gang en lys Idé: jeg vilde anmode Politiet om at abne Porten. Jeg henvendte mig straks til en

Konstabel og bad ham indstndigt om at fglge med og lukke mig ind, hvis han kunde.

Hja, hvis han kunde, ja! Men han kunde ikke, han havde ingen Nggle. Politiets Nggler var ikke her, de var i
Detektivafdelingen.

Hvad skulde jeg da ggre.?
Hja, jeg fik ga til et Hotel og legge mig.

Men jeg kunde virkelig ikke ga til et Hotel og leegge mig; jeg havde ingen Penge. Jeg havde veeret ude . . . . pa
en Kafé . . . . han forstod jonok . . ..

Vi stod der en liden Stund pa Radstuens Trappe. Han overvejed og betenkte sig og anskued min Person.
Regnen strgmmed ned udenfor os.

»Sa far Di ga ind til Vagthavende og melle Dere som husvild,« sagde han.

Som husvild? Det havde jeg ikke tenkt pa. Ja, Dgd og Plage, det var en god Idé! Og jeg takked Konstablen pa
Stedet for dette fortrinlige Pafund. Om jeg bare simpelthen kunde ga ind og sige, at jeg var husvild?

»Navn?« spurgte Vagthavende.
»Tangen -- Andreas Tangen.«

Jeg ved ikke, hvorfor jeg 1gj. Min Tanke flagred oplgst om og gav mig flere Indfald, end jeg skgtted om; jeg
hitted dette fjerntliggende Navn i @jeblikket og slynged det ud, uden nogen Beregning. Jeg lgj uden
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Ngdvendighed.

»Bestilling 7«

Dette var at s@tte mig Stolen for Dgren. Hm. Bestilling! Hvad var min Bestilling? Jeg tenkte fgrst at ggre mig
til Blikkenslager, men voved det ikke; jeg havde givet mig et Navn, som ikke enhver Blikkenslager har,
desuden bar jeg Briller pa Nasen. Da faldt det mig i Sinde at vaere dumdristig, jeg tradte et Skridt frem og
sagde fast og hgjtideligt:

»Journalist.«

Vagthavende gjorde et Ryk pa sig, fgr han skrev, og stor som en husvild Statsrad stod jeg foran Skranken. Det
vakte ingen Mistanke; Vagthavende kunde nok sa godt forsta, at jeg ngled med mit Svar. Hvad ligned det, en
Journalist pa Radstuen, uden Tag over Hovedet!

»Ved hvilket Blad -- Hr. Tangen?«
»Ved »Morgenbladet«,« sagde jeg. »Desverre har jeg varet lidt forsent ude iaften . . .«

»Ja, det taler vi ikke om!« afbrgd han, og han lagde til med et Smil: »Nar Ungdommen er ude . . . . vi forstar .
. .« Henvendt til en Konstabel sagde han, idet han rejste sig og bukked hgfligt for mig: »Vis den Herre op i
den reserverede Afdeling. Godnat!«

Jeg fglte mig kold nedad Ryggen over min egen Dristighed, og jeg knytted Henderne, der jeg gik, for at stive
mig op. Havde jeg endda ikke blandet »Morgenbladet« ind! Jeg vidste, at Friele kunde skere Tander, og da
Ngglen gnissed i Lasen, mindedes jeg ved Lyden derom.

»Gassen brender i ti Minutter,« sagde Konstablen endnu i Dgren.
»0g sa slukkes den?«
»S4 slukkes den.«

Jeg satte mig pa Sengen og horte, hvor Ngglen blev vreden om. Den lyse Celle sa venlig ud; jeg fglte mig
godt og vel i Hus og lytted med Velbehag til Regnen udenfor. Jeg skulde ikke gnske mig noget bedre end en
sadan koselig Celle! Min Tilfredshed steg; siddende pa Sengen med Hatten i Handen og med @jnene heftet pa
Gasflammen henne i Vaeggen, gav jeg mig til at efterteenke Momenterne i min fgrste Befatning med Politiet.
Dette var den fgrste, og hvor havde jeg ikke narret det! Journalist Tangen, hvadbehager? Og sa
»Morgenbladet«! Hvor havde jeg ikke rammet Manden lige i Hjertet med »Morgenbladet«! Det taler vi ikke
om, hvad? Siddet i Stiftsgarden i Galla til Klokken to, glemt Portngglen og en Lommebog pa nogle tusind
Kroner hjemme! Vis den Herre op i den reserverede Afdeling . . . .

Sa slukner pludseligt Gassen, sa forunderlig pludseligt, uden at tage af, uden at svinde ind; jeg sidder i dybt
Mgrke, jeg kan ikke se min Hand, ikke de hvide Vaegge omkring mig, intet. Der var ikke noget andet at ggre
end at ga tilsengs. Og jeg klaedte mig af.

Men jeg var ikke sgvntret og kunde ikke sove. Jeg blev liggende en Tid at se ind i Mgrket, dette tykke
Massemgrke, som ingen Bund havde, og som jeg ikke kunde begribe. Min Tanke kunde ikke fatte det. Det var
mig uden al Made mgrkt, og jeg fglte dets Neerver trykke mig. Jeg lukked @jnene, gav mig til at synge
halvhgjt og kasted mig frem og tilbage pa Briksen, forat adsprede mig; men uden Nytte. Mgrket havde besat
min Tanke og lod mig ikke et @jeblik i Fred. Hvad om jeg selv var bleven oplgst til Mgrke, gjort til ét med
det? Jeg rejser mig op i Sengen og slar ud med Armene.
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Min nervgse Tilstand havde ganske taget Overhand, og det hjalp ikke, hvormeget jeg forsggte at modarbejde
den. Der sad jeg, et Bytte for de s@reste Fantasier, tyssende pa mig selv, nynnende Vuggesange, svedende af
Anstrangelse for at bringe mig i Ro. Jeg stirred ud i Mgrket, og jeg havde aldrig i mine Levedage set et sadant
Mgrke. Der var ingen Tvivl om, at jeg her befandt mig foran en egen Sort af Mgrke, et desperat Element, som
ingen tidligere havde veret opmarksom pa. De latterligste Tanker sysselsatte mig, og hver Ting gjorde mig
bange. Det lille Hul i Vaggen ved min Seng beskaftiger mig meget, et Spigerhul, jeg finder, et Marke i
Muren. Jeg fgler pa det, blaeser i det og sgger at gette mig dets Dybde. Det var ikke noget uskyldigt Hul, slet
ikke; det var et rigtig intrikat og hemmelighedsfuldt Hul, som jeg matte vogte mig for. Og besat af Tanken pa
dette Hul, helt fra mig selv af Nysgerrighed og Frygt, matte jeg tilsidst sta op af Sengen og finde fat pa min
halve Pennekniv, forat male dets Dybde og forvisse mig om, at det ikke fgrte helt ind til Sidecellen.

Jeg lagde mig tilbage, forat forsgge at falde i Sgvn, men i Virkeligheden for atter at keempe med Mgrket.
Regnen havde ophgrt udenfor, og jeg hgrte ikke en Lyd. En Tidlang vedblev jeg at lytte efter Fodtrin pa
Gaden, og jeg gav mig ikke Fred, fgrend jeg havde hgrt en Fodgenger ga forbi, efter Lyden at dgmme en
Konstabel. Pludselig knipser jeg i Fingrene flere Gange og ler. Det var da som bare Fan! Ha! -- Jeg indbildte
mig at have fundet et nyt Ord. Jeg rejser mig op i Sengen og siger: Det findes ikke i Sproget, jeg har opfundet
det, Kubod. Det har Bogstaver som et Ord, ved sgdeste Gud, Mand, du har opfundet et Ord . . . . Kubod . . . .
af stor grammatikalsk Betydning . . . .

Jeg sidder med abne @jne, forbauset over mit Fund, og ler af Glede. Sa begynder jeg at hviske; man kunde
belure mig, og jeg agted at holde min Opfindelse hemmelig. Jeg var kommet ind i Sultens glade Vanvid; jeg
var tom og smertefri, og min Tanke var uden Tgjler. Jeg overlegger i Stilhed med mig selv. Med de mest
forunderlige Spring i min Tankegang s@ger jeg at udgranske Betydningen af mit ny Ord. Det behgved ikke at
betyde hverken Gud eller Tivoli, og hvem havde sagt, at det skulde betyde Dyrskue? Jeg knytter Handen
heftigt og gentager en Gang til: Hvem har sagt, at det skal betyde Dyrskue? Nar jeg betankte mig ret, var det
ikke engang absolut ngdvendigt, at det betgd Haengelas eller Solopgang. Et sadant Ord, som dette, var det ikke
vanskeligt at finde Mening til. Jeg vilde vente og se Tiden an. Imidlertid kunde jeg sove pa det.

Jeg ligger der pa Briksen og smaler, men siger ingenting, udtaler mig ikke hverken fra eller til. Der gar nogle
Minutter, og jeg blir nervgs, det ny Ord plager mig uden Ophgr, vender altid tilbage, bemagtiger sig tilsidst al
min Tanke og ggr mig alvorlig. Jeg havde opgjort mig en Mening om, hvad det ikke skulde betyde, men ikke
fattet nogen Bestemmelse om, hvad det skulde betyde. Det er et Bispgrgsmal! sagde jeg hgijt til mig selv, og
jeg griber mig i Armen og gentager, at det var et Bispgrgsmal. Ordet var Gudskelov fundet, og det var
Hovedsagen. Men Tanken plager mig endelgst og hindrer mig fra at falde i Sgvn; intet var mig godt nok for
dette ualmindeligt sjeldne Ord. Endelig rejser jeg mig atter op i Sengen, griber mig med begge Hender om
Hovedet og siger: Nej, det er jo det, som netop er umuligt, at lade det betyde Emigration eller Tobaksfabrik!
Havde det kunnet betyde noget sadant som dette, vilde jeg for lenge siden have bestemt mig herfor og taget
Fglgerne. Nej, egentlig var Ordet egnet til at betyde noget sjeeleligt, en Fglelse, en Tilstand -- om jeg ikke
kunde forsta det? Og jeg husker mig om, forat finde noget sjeleligt. Da forekommer det mig, at nogen taler,
blander sig ind i min Passiar, og jeg svarer vredt: Hvadbehager? Nej, din idiotiske Mage findes ikke!
Strikkegarn? A, rejs til Helvede! Nu métte jeg rigtig le! Om jeg métte spgrge: Hvorfor skulde jeg vare
forpligtet til at lade det betyde Strikkegarn, nar jeg specielt havde imod, at det betgd Strikkegarn? Jeg havde
selv opfundet Ordet, og jeg var i min gode Ret til at lade det betyde hvadsomhelst for den Skyld. Savidt jeg
vidste, havde jeg ikke endnu udtalt mig . . . .

Men mer og mer kom min Hjarne i Vildrede. Tilsidst sprang jeg ud af Sengen, forat finde Vandledningen. Jeg
var ikke tgrst, men mit Hoved stod i Feber, og jeg fglte en instinktsmessig Trang til Vand. Da jeg havde
drukket, gik jeg igen tilsengs og bestemte mig til med Vold og Magt at ville sove. Jeg lukked @jnene og tvang
mig til at veere rolig. Sa 14 jeg i flere Minutter, uden at ggre en Bevagelse, jeg blev sved, og jeg fglte Blodet
stgde heftigt gennem Arene. Nej, det var dog altfor kosteligt, at han kunde lede efter Penge i det
Kraemmerhus! Han hosted ogsa blot én Gang. Mon han gar dernede endnu? Sidder pa min Baenk? . . . . Det bla
Perlemor . . . . Skibene . . . .
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Jeg abned @jnene. Hvor kunde jeg ogsa holde dem lukket, nar jeg ikke kunde sove? Og det samme Mgrke
ruged omkring mig, samme uudgrundelige sorte Evighed, som min Tanke stejled imod og ikke kunde fatte.
Hvad kunde jeg dog ligne det med? Jeg gjorde de mest fortvivlede Anstrangelser, forat finde et Ord, der var
sort nok til at betegne mig dette Mgrke, et Ord sa grusomt sort, at det kunde sveerte min Mund, nar jeg nevnte
det. Herregud, hvor det var mgrkt! Og jeg bringes igen til at teenke pa Havnen, pa Skibene, de sorte Uhyrer,
der 12 og vented pa mig. De vilde suge mig til sig og holde mig fast og sejle med mig over Land og Hav,
gennem mgrke Riger, som ingen Mennesker har set. Jeg fgler mig ombord, trukket tilvands, svevende i
Skyerne, dalende, dalende . . . . Jeg giver et haest Skrig af Angst og hugger mig fast i Sengen; jeg havde gjort
sadan farlig Rejse, suset ned gennem Luften som en Byldt. Hvor fglte jeg mig ikke frelst, da jeg slog Handen
mod den harde Briks! Séledes er det at dg, sagde jeg til mig selv, nu skal du dg! Og jeg 1a en liden Stund og
tenkte over dette, at nu skulde jeg dg. Da rejser jeg mig op i Sengen og spgrger strengt: Hvem sagde, at jeg
skulde dg? Har jeg selv fundet Ordet, sa er jeg i min gode Ret til selv at bestemme, hvad det skal betyde . . . .
Jeg hgrte selv, at jeg fantasered, hgrte det endnu mens jeg talte. Min Galskab var et Delirium af Svaghed og
Udmattelse, men jeg var ikke sandseslgs. Og den Tanke for mig med ét gennem Hjarnen, at jeg var bleven
vanvittig. Greben af Radsel farer jeg ud af Sengen. Jeg raver hen til Dgren, som jeg prgver at abne, kaster mig
et Par Gange mod den, forat sprenge den, stgder mit Hoved mod Veggen, jamrer hgjt, bider mig i Fingrene,
greder og bander . . . .

Alting var roligt; kun min egen Stemme kastedes tilbage fra Murene. Jeg var falden om pa Gulvet, ude af
Stand til leenger at tumle om i Cellen. Da skimter jeg hgjt oppe, midt for mine @jne, en gralig Kvadrat i
Veggen, en Tone af hvidt, en Anelse -- det var Dagslyset. Jeg fglte, at det var Dagslyset, fglte det med hver
Pore i mit Legeme. A, hvor anded jeg ikke dejligt ud! Jeg kasted mig flad pa Gulvet og grad af Glede over
dette velsignede Skimt af Lys, hulked af Taknemmelighed, kyssed mod Vinduet og bar mig ad som en gal. Og
jeg var mig ogsa i dette @jeblik bevidst, hvad jeg gjorde. Alt Mismod var med engang borte, al Fortvivlelse
og Smerte ophgrt, og jeg havde i denne Stund ikke et @nske uopfyldt, sa vide min Tanke kunde ga. Jeg satte
mig overende pa Gulvet, folded Haenderne og vented talmodig pa Dagens Frembrud.

Hvilken Nat havde ikke dette veret! At man dog ikke har hgrt nogen Larm, tenkte jeg forundret. Men jeg var
jo ogsa i den reserverede Afdeling, hgjt over alle Fanger. En husvild Statsrad, om jeg sa matte sige. Stadigt i
den bedste Stemning, med @jnene vendt mod den lysere og lysere Rude i Muren, mored jeg mig selv med at
agere Statsrad, kaldte mig von Tangen og lagde min Tale i Departementsstil. Mine Fantasier havde ikke hgrt
op, kun var jeg langt mindre nervgs. Om jeg ikke havde begaet den beklagelige Tankelgshed at leegge min
Lommebog hjemme! Om jeg ikke matte have den Are at bringe Hr. Statsraden tilsengs? Og i yderste Alvor,
med mange Ceremonier gik jeg hen til Briksen og lagde mig.

Det var nu bleven sa lyst, at jeg kunde nogenlunde skimte Cellens Omrids, og lidt efter kunde jeg se det sveere

Handtag i Dgren. Dette adspreded mig; det ensformige Mgrke, sa irriterende tykt, at det hindred mig fra at se
mig selv, var brudt; mit Blod blev roligere, og snart fglte jeg mine @jne lukkes.

k ok ok

Jeg vaeekkedes af et Par Slag i min Dgr. I al Hast sprang jeg op og kladte mig skyndsomt pa; mine Klaeder var
endnu gennemvade fra igaraftes.

»Di vil melle Dere nede hos Jourhavende,« sagde Konstablen.
Var der altsa igen Formaliteter at gennemga! tenkte jeg bange.
Jeg kom ind i et stort Rum nedenunder, hvor tredive eller firti Mennesker sad, alle husvilde. Og en for en blev

de rabt op af Protokollen, en for en fik de en Billet til Mad. Jourhavende sagde stadig vak til Konstablen ved
sin Side:
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»Fik han en Billet? Ja, glem ikke at give dem Billetter. De ser ud til at treenge et Maltid.«
Og jeg stod og sa pa disse Billetter og gnsked mig en.

»Andreas Tangen, Journalist!«

Jeg tradte frem og bukked.

»Kaere, hvordan kan De vere kommen her?«

Jeg forklared den hele Sammenhang, gav den samme Historie som igaraftes, 1¢j med dbne @jne og uden at
blinke, 1] med Oprigtighed: Varet lidt forsent ude, desverre . . . . pa en Kafé . . . . mistet Portngglen . . . .

»Ja,« sagde han og smilte, »sdledes er det! Har de sovet godt da?«
»Som en Statsrad!« svaredjeg. »Som en Statsrad!«

»Det gleder mig!« sagde han og rejste sig. »Godmorgen !«

Og jeg gik.

En Billet, en Billet ogsa til mig! Jeg har ikke spist pa over tre lange Dage og Netter. Et Brgd! Men der var
ingen, som bgd mig en Billet, og jeg turde ikke begeare en. Det vilde gjeblikkelig vakt Mistanke. Man vilde
begynde at grave i mine private Forhold og finde ud, hvem jeg virkelig var; man vilde arrestere mig for falske
Foregivender. -- Med Igftet Hoved, med millionar Holdning og Henderne heftet i mit Frakkefald skrider jeg
ud af Rédstuen.

Solen skinned allerede varmt, Klokken var ti, og Trafiken pa Youngstorvet var i fuld Bevegelse. Hvor skulde
jeg tage Vejen? Jeg klapper pa Lommen og fgler efter mit Manuskript; nar Klokken blev elleve, vilde jeg
forsgge at treeffe Redaktgren. Jeg star en Stund pa Ballustraden og iagttager Livet nedenunder mig; imens var
det begyndt at dampe af mine Klader. Hungeren indfandt sig igen, gnaved mig i Brystet, rykked, gav mig sma
fine Stik, som smerted mig. Havde jeg virkelig ikke en Ven, en Bekendt, jeg kunde henvende mig til? Jeg
leder i min Hukommelse, forat finde en Mand pa ti @Qre, og finder ham ikke. Det var dog en dejlig Dag; der
var megen Sol og meget Lys omkring mig; Himlen strgmmed som et fint Hav henover Lierfjeldene . . . .

Jeg var uden at vide det pa Vejen hjem.

Jeg sulted svare, og jeg fandt mig pa Gaden en Treaspan at tygge pa. Det hjalp. At jeg dog ikke havde tenkt pa
det for!

Porten var aben, Staldkarlen hilste som s@dvanligt Godmorgen.
»Fint Vejr!« sagde han.

»Ja« svared jeg. Det var alt, jeg fandt at sige. Kunde jeg bede ham om at lane mig en Krone? Han gjorde det
vist sa geerne, hvis han kunde. Jeg havde desuden engang skrevet et Brev for ham.

Han stod og smagte pa noget, han vilde sige.

»Fint Vejr, ja. Hm. Jeg skulde betale Vartinden min idag, Di kunde vel ikke vere sa snil at lane mig fem
Kroner, vel? Bare pa no 'en Da'er. Di har gjort mig en Tjeneste fgr, Di.«
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»Nej, det kan jeg virkelig ikke, Jens Olaj,« svared jeg. »Ikke nu. Maske senerehen, maske i Eftermiddag.« Og
jeg sjangled opad Trappen til mit Varelse.

Her kasted jeg mig pa min Seng og lo. Hvor svineheldigt var det ikke, at han var kommet mig i Forkgbet! Min
Are var reddet. Fem Kroner -- Gud bevare dig, Mand! Du kunde lige sa gerne spurgt mig om fem Aktier i
Dampkgkkenet eller en Herregard ude i Aker.

Og Tanken pa disse fem Kroner fik mig til at le hgjere og hgjere. Var jeg dog ikke en Pokkers Karl, hvad?
Fem Kroner! Jo, her var rette Manden! Min Lystighed steg, og jeg gav mig hen i den: Fy, Fan, for Madlugt
her er! Rigtig fersk Karbonadelugt, siden Middagen, fyh! Og jeg stgder Vinduet op, forat lufte ud den
afskyelige Lugt. Opvarter, en halv Bif! Henvendt til Bordet, dette skrgbelige Bord, som jeg matte stgtte med
Knzaerne, nar jeg skrev, bukked jeg dybt og spurgte: Tgr jeg sparge, vil De drikke et Glas Vin? Ikke? Jeg er
Tangen, Statsrad Tangen. Desverre har jeg veret lidt forsent ude . . . . Portngglen . . . .

Og uden Tgjler 1gb min Tanke igen ud pa vildsomme Veje. Jeg var mig stadigt bevidst, at jeg talte
usammenhangende, og jeg sagde ikke et Ord, uden at jeg hgrte og forstod det. Jeg sagde til mig selv: Nu taler
du usammenhangende igen! Og jeg kunde dog ikke hjelpe for det. Det var som at ligge vagen og tale i
Sevne. Mit Hoved var let, uden Smarte og uden et Tryk, og mit Sind var uden Skyer. Jeg sejled afsted, og jeg
gjorde ingen Modstand.

Kom ind! Jo, kom bare ind! Som de ser, alt af Rubin. Ylajali, Ylajali! Den r¢de, skummende Silkedivan! Hvor
heftigt hun ander! Kys mig, Elskede! mer! mer! Dine Arme er som hvidt Rav, din Mund blusser . . . .
Opvarter, jeg bad om en Bif . . . .

Solen skinned indad mit Vindu, nedenunder hgrte jeg Hestene tygge Havre. Jeg sad og gumled pa min
Trespan, oprgmt, glad i Sind som et Barn. Stadig vek havde jeg fglt efter Manuskriptet; jeg havde det ikke én
Gang i Tanken, men Instinktet sagde mig, at det var til, mit Blod minded mig om det. Og jeg trak det frem.

Det var bleven vadt, og jeg bredte det ud og lagde det hen i Sollyset. Derpa gav jeg mig til at vandre frem og
tilbage i mit Verelse. Hvor alt sa nedslaende ud! Omkring pa Gulvet sma nedtrampede Levninger af
Blikplader; men ikke en Stol at sidde pa, ikke engang en Spiger i de nggne Vegge. Alt var bragt til »Onkels«
Kelder og forteret. Et Par Ark Papir pa Bordet, belagt med tykt Stgv, var al min Ejendom; det gamle, grgnne
Tappe pa Sengen havde Hans Pauli 1ant mig for nogle Maneder siden . . . . Hans Pauli! Jeg knipser i Fingrene.
Hans Pauli Pettersen skal hjelpe mig! Og jeg husker mig om efter hans Adresse. Hvor kunde jeg dog glemme
Hans Pauli! Han vilde sikkert blive meget vred, fordi jeg ikke havde henvendt mig til ham straks. Hurtigt
tager jeg min Hat pa, samler Manuskriptet op, stikker det i Lommen og haster nedad Trappen.

»Hgr, Jens Olaj,« rabte jeg ind i Stalden, »jeg tror ganske sikkert, jeg kan hjelpe dig i Eftermiddag!«
Kommen til Radstuen ser jeg, at Klokken er over elleve, og jeg bestemmer mig til at ga indom Redaktionen
med det samme. Udenfor Kontordgren standsed jeg, forat undersgge om mine Papirer 14 efter Pagina; jeg
glatted dem omhyggeligt ud, stak dem igjen i Lommen og banked pa. Mit Hjerte klapped hgrligt, da jeg tradte
ind.

Saksen er som s@dvanlig tilstede. Jeg spgrger frygtsomt efter Redaktgren. Intet Svar. Manden sidder og borer
efter Smanyt i Provinsaviserne.

Jeg gentager mit Spgrgsmal og stiger leenger frem.
Redaktgren var ikke kommet, sagde endelig Saksen, uden at se op.

Om hvornar han kom?
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Kunde ikke sige det, kunde aldeles ikke sige det, Di.

Hvorlange var Kontoret abent?

Herpa fik jeg intet Svar, og jeg matte ga. Saksen havde ikke kastet et Blik pa mig under det hele; han havde
hgrt min Stemme og genkendt mig pa den. Sa ilde set er du her, teenkte jeg, man gider ikke engang svare dig.
Mon det er Ordre fra Redaktgren? Jeg havde rigtignok ogsa, lige siden min bergmte Fgljeton til ti Kroner blev
antagen, oversvgmmet ham med Arbejder, reendt pa hans Dgre nasten hver Dag med ubrugbare Ting, som
han havde mattet laese igennem og give mig tilbage. Han vilde kanske have en Ende pa det, tage sine
Forholdsregler . . . . Jeg begav mig pa Vejen ud i Homandsbyen.

Hans Pauli Pettersen var en Bondestudent pa Kvisten i en fem Etages Gard, altsa var Hans Pauli Pettersen en
fattig Mand. Men havde han en Krone, sa vilde han ikke spare den. Jeg vilde fa den lige sa sikkert, som jeg
havde den i Handen. Og jeg gik og gleeded mig til denne Krone den hele Vej og fglte mig vis pa at fa den. Da
jeg kom til Gadedgren, var den stengt, og jeg matte ringe pa.

»Jeg gnsker at tale med Student Pettersen,« sagde jeg og vilde ind; »jeg ved hans Verelse.«

»Student Pettersen?« gentager Pigen. Om det var ham, som boed pa Kvisten? Han var flyttet. Ja, hun vidste
ikke hvorhen; men han havde bedt om at fa sine Breve sendt ned til Hermansen i Toldbodgaden, og Pigen
navnte Numret.

Jeg gar fuld af Tro og Hab helt ned i Toldbodgaden, forat spgrge om Hans Paulis Adresse. Dette var min
sidste Udvej, og jeg matte udnytte den. Undervejs kom jeg forbi et nys opfgrt Hus, hvor et Par Snedkere stod
og hgvled udenfor. Jeg tog i Dyngen et Par blanke Spaner, stak den ene i Munden og geemte den anden i
Lommen til senere. Og jeg fortsatte min Vej. Jeg stgnned af Hunger. Ved en Bagerbutik havde jeg set et
forunderlig stort ti @res Brgd i Vinduet, det stgrste Brgd, som kunde faes for den Pris . . . .

»Jeg kommer, forat fa vide Student Pettersens Adresse.«

»Bernt Ankers Gade Numer 10. Kvisten.« -- Om jeg skulde derud? N4, sa vilde jeg maske vere sa snil at
medtage et Par Breve, som var kommet?

Jeg gar atter op i Byen, den samme Vej, jeg var kommet, passerer igen Snedkerne, som nu sad med sine
Blikspand mellem Knzaeerne og spiste sin gode, varme Dampkgkkenmiddag, kommer forbi Bagerbutiken, hvor
Brgdet endnu ligger pa sin Plads, og nar endelig Bernt Ankers Gade, halvdgd af Udmattelse. Dgren var aben,
og jeg begiver mig opad de mange tunge Trapper til Kvisten. Jeg tager Brevene op fra Lommen, for med ét
Slag at s@tte Hans Pauli i Humgr, nar jeg kom ind. Han vilde vist ikke nagte mig denne Handsrakning, nar
jeg forklared ham Omstandighederne, aldeles ikke. Hans Pauli havde sa stort Hjeerte, det havde jeg al tid sagt
omham. ...

Pa Dgren fandt jeg hans Kort: »H. P. Pettersen, stud. theol. -- rejst hjem«.

Jeg satte mig ned pa Stedet, satte mig pa det bare Gulv, dump treet, slagen af Forkommenhed. Jeg gentager
mekanisk et Par Gange: Rejst hjem! Rejst hjem! Sa tier jeg ganske stille. Der var ikke en Tare i mine @jne,
jeg havde ikke en Tanke og ikke en Fglelse. Med opsparrede @jne sad jeg og stirred pa Brevene, uden at
foretage mig noget. Der gik ti Minutter, maske tyve, eller mer, jeg sad der stadig pa samme Plet og rgrte ikke
en Finger. Denne dumpe Dgs var nasten som en Blund. Sa hgrer jeg nogen komme i Trappen, jeg rejser mig
og siger:

»Det var Student Pettersen -- jeg har to Breve til ham«.
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»Han er hjemrejst«, svarer Konen. »Men han kommer tilbage efter Ferierne. Brevene kunde jo jeg tage, om
De vilde.«

»Ja, Tak, det var rigtigt godt«, sagde jeg, »sa far han dem, nar han kommer. Der kunde vere vigtige Ting i
dem. Godmorgen!«

Da jeg var kommet udenfor, standsed jeg og sagde hgjt midt pa aben Gade, idet jeg knytted Henderne: Jeg
skal sige dig et, min kere Herre Gud: du er en Noksagt! Og jeg nikker rasende, med sammenbidte Tender op
mod Skyerne: Du er Fan ta mig en Noksagt!

Jeg gik sa nogle Skridt og standsed igen. Idet jeg pludselig skifter Holdning, folder jeg Heenderne, leegger mit
Hoved paskakke og spgrger med sgd, fromladen Stemme: Har du ogsa henvendt dig til ham, mit Barn?

Det lgd ikke rigtigt.

Med stor H, siger jeg, med H som en Domkirke! Op igen: Har du ogsa anrabt Ham, mit Barn? Og jeg senker
Hovedet og ggr min Stemme begradelig og svarer: Nej!

Det lgd heller ikke rigtigt.

Du kan jo ikke hykle, din Nar! Ja, skal du sige, ja, jeg har anrabt min Gud Fader! og du skal fa til den
ynkeligste Melodi pa dine Ord, som du nogensinde har hgrt. Sa, op igjen! Ja, det var bedre. Men du ma sukke,
sukke som en krampesyg Hest. Sa!

Der gar jeg og underviser mig selv i Hykleri, stamper utalmodig i Gaden, nar jeg ikke far det til, og skeelder
mig ud for et Trehoved, mens de forbausede forbigaende vender sig om og betragter mig.

Jeg tygged uafbrudt pa min Hgvlspan og sjangled sa hurtigt, jeg kunde, nedad Gaderne. Fgrend jeg selv vidste
af det, var jeg helt nede ved Jernbanetorvet. Klokken viste halv to pa Vor Frelsers. Jeg stod en Stund og
overvejed. En mat Sved treengte frem i mit Ansigt og sived ned i mine @jne. Fglg med en Tur pa Bryggen!
sagde jeg til mig selv. Det vil sige, hvis du har Tid? Og jeg bukked for mig selv og gik ned til
Jarnbanebryggen.

Skibene 14 derude, Sjgen vugged i Solskinnet. Der var travl Bevaegelse overalt, pibende Dampflgjter, Dragere
med Kasser pa Skuldrene, muntre Hejsesange fra Prammene. En Kagekone sidder i Neerheden af mig og luder
med sin brune Nase over sine Varer; det lille Bord foran hende er syndigt fuldt af Laekkerier, og jeg vender
mig bort i Uvilje. Hun fylder hele Kajen med sin Madlugt; fyh, op med Vinduerne! Jeg henvender mig til en
Herre, der sidder ved min Side og forestiller ham indtrengende dette Misforhold med Kagekoner her og
Kagekoner der . . . . Ikke? Ja, men han matte dog vel indrgmme, at . . . . Men den gode Mand aned Urad og
lod mig ikke engang tale tilende, fgr han rejste sig og gik. Jeg rejste mig ligeledes og fulgte ham, fast bestemt
pa at overbevise Manden om hans Fejltagelse.

»Endog af Hensyn til de sanitere Forholde«, sagde jeg og klapped ham pa Skuldren . . . .

»Undskyld, jeg er fremmed her og kender ikke noget til de sanitere Forholde,« sagde han og stirred pa mig i
Radsel.

Na, det forandred Sagen, nar han var fremmed . . . . Om jeg ikke kunde gjgre ham nogen Tjeneste? Vise ham
omkring? Ikke? For det skulde vere mig en Forngjelse, og det skulde jo ikke koste ham noget . . . .

Men Manden vilde absolut blive af med mig og skraed hurtigt over Gaden til det andet Fortoug.



Sult, by Knut Hamsun 37

Jeg gik atter tilbage til min Bank og satte mig. Jeg var meget urolig, og den store Lire, som havde begyndt at
spille lidt lenger henne, gjorde mig end verre. En fast, metallisk Musik, en Stump af Weber, hvortil en liden
Pige synger en sgrgelig Vise. Det flgjteagtige, lidelsesfulde i Liren risler mig gennem Blodet, mine Nerver
begynder at dirre, som gav de Genklang, og et @jeblik efter falder jeg tilbage pa Banken, klynkende,
nynnende med. Hvad finder ikke éns Tanker pa, nar man sulter! Jeg fgler mig optagen i disse Toner, oplgst til
Tone, jeg stremmer ud, og jeg fornemmer sa tydeligt, hvorledes jeg strammer, svavende hgjt over Bjerge,
dansende ind over lyse Zoner . . . .

»En @re!« siger den lille Lirepige og reekker sin Bliktalerken frem, »bare en @re!«

»Ja,« svarer jeg ubevidst, og jeg sprang op og ransaged mine Lommer. Men Barnet tror, at jeg blot vil holde
Lgjer med hende og fjerner sig straks, uden at sige et Ord. Denne stumme Talsomhed var mig for stor; havde
hun skeeldt mig ud, vilde det kommet belejligere; Smerten greb mig, og jeg rabte hende tilbage. Jeg ejer ikke
en Qre, sagde jeg, men jeg skal huske dig siden, maske imorgen. Hvad hedder du? Ja, det var et pent Navn,
jeg skulde ikke glemme det. Altsa imorgen . . . .

Men jeg forstod godt, at hun ikke troed mig, uagtet hun ikke sagde et Ord, og jeg graed af Fortvivlelse over, at
denne lille Gadetgs ikke vilde tro mig. Endnu engang rabte jeg hende tilbage, rev hurtigt min Frakke op og
vilde give hende min Vest. Jeg skal holde dig skadeslgs, sagde jeg, vent blot et @jeblik . . . .

Og jeg havde ingen Vest.

Hvor kunde jeg ogsa lede efter den! Der var gaet Uger, siden den var i mit Eje. Hvad gik der ogsa af mig?
Den forbausede Pige vented ikke leenger, men trak sig skyndsomt tilbage. Og jeg matte lade hende ga. Folk
stimled sammen om mig og lo hgjt, en Politibetjent treenger sig hen til mig og vil vide, hvad der er paferde.

»Ingen Ting,« svarer jeg, »slet ingen Ting! Jeg vilde blot give den lille Pige derhenne min Vest . . . . til hendes
Fader . . . . Det behgver De ikke at sta og le ad. Jeg kunde bare ga hjem og tage en anden pa.«

»Ingen Opstyr pa Gaden!« siger Konstablen. »Sah, marsch!« Og han puffer mig afsted. »Er dette Demses
Papirer?« rabte han efter mig.

Ja, Dgd og Pine, min Avisartikel, mange vigtige Skrifter! Hvor kunde jeg ogsa vere sa uforsigtig . . . .

Jeg far fat i mit Manuskript, forvisser mig om, at det ligger i Orden og gar, uden at standse et Bjeblik eller se
mig omkring, op til Redaktionskontoret. Klokken var nu fire pa Vor Frelsers Ur.

Kontoret er steengt. Jeg lister mig lydlgst nedad Trapperne, bange som en Tyv, og standser radvild udenfor
Porten. Hvad skulde jeg nu ggre? Jeg leener mig ind til Muren, stirrer ned i Stenene og tenker efter. En
Knappenal ligger og skinner foran mine Fgdder, og jeg bgjer mig ned og tager den op. Hvad om jeg tog
Knapperne udaf min Frakke, hvad vilde jeg fa for dem? Det vilde maske ikke nytte mig, Knapper var nu
Knapper; men jeg tog og undersggte dem til alle Kanter og fandt dem sa godt som nye. Det var en heldig I1dé
alligevel, jeg kunde skere dem ud med min Pennekniv og bringe dem hen i Kelderen. Habet om, at jeg kunde
seelge disse fem Knapper, oplived mig straks, og jeg sagde: Se, se, det retter sig! Min Glaede tog Overhand
med mig, og jeg gav mig straks til at tage Knapperne ud, en efter en. Herunder holdt jeg fglgende tyste
Passiar:

Ja, ser De, man er bleven lidt fattig, en gjeblikkelig Forlegenhed . . . . Udslidte, siger De? De ma ikke
forsnakke Dem. Jeg vil se pa den, som slider mindre Knapper, end jeg. Gar altid med Frakken aben, skal jeg
sige Dem; det er bleven en Vane hos mig, en Egenhed . . . . Nej, nej, nar De ikke vil, sa! Men jeg skal have
mine ti @re for dem, mindst . . . . Nej, Herregud, hvem har sagz, at de skal ggre det? De kan holde Deres
Mund og lade mig veere i Fred . . . . Ja, ja, sa kan De jo hente Politiet, vel. Jeg skal vente her, mens De er ude
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efter Konstablen. Og jeg skal ikke stjele noget fra Dem . . . . Na, Goddag, Goddag! Mit Navn er altsa Tangen,
jeg har veret lidt forsent ude . . . .

Sa kommer der nogen i Trappen. Jeg er gjeblikkelig tilbage i Virkeligheden, genkender Saksen og stikker
Knapperne skyndsomt i Lommen. Han vil forbi, besvarer ikke engang min Hilsen, far det pludselig sa travlt
med at se pa sine Negle. Jeg standser ham og spgrger efter Redaktgren.

»Ikke tilstede, Di.«

»De lyver!« sagde jeg. Og med en Fraekhed, som forundred mig selv, fortsatte jeg: »Jeg mé tale med ham; det
er et ngdvendigt Arinde -- Meddelelser fra Stiftsgarden.«

»Ja, kan Di ikke sige det til mig, da?«
»Til Dem?« sagde jeg og malte Saksen lidt med @jnene.

Det hjalp. Han fulgte straks med og abned Dgren. Nu sad mit Hjerte mig i Halsen. Jeg bed Teenderne heftigt
sammen, forat give mig Mod, banked pa, og tradte ind i Redaktgrens Privatkontor.

»Goddag! Er det Dem?« sagde han venligt. »Sid ned.«

Havde han vist mig Dgren, vilde det varet keerkomnere; jeg folte Graden og sagde:
»Jeg beder Dem undskylde . . . .«

»Sat Dem ned,« gentog han.

Og jeg satte mig og forklared, at jeg igen havde en Artikel, som det var mig magtpaliggende at fa ind i hans
Blad. Jeg havde gjort mig sadan Flid med den, den havde kostet mig sa megen Anstreengelse.

»Jeg skal lese den,« sagde han og tog den. » Anstreengelse koster det Dem vist alt, De skriver; men De er sa
altfor heftig. Nar De bare kunde vere lidt besindigere! Der er formegen Feber. Imidlertid skal jeg leese den.«

Og han vendte sig igjen ind til Bordet.

Der sad jeg. Turde jeg bede om en Krone? Forklare ham, hvorfor der altid var Feber? Sa vilde han ganske
sikkert hjelpe mig; det var ikke fgrste Gang.

Jeg rejste mig op. Hm! Men sidst, jeg var hos ham, havde han klaget sig for Penge, endog sendt
Regningsbudet ud, forat skrabe sammen til mig. Det vilde maske blive samme Tilfaldet nu. Nej, det skulde
ikke ske! Sa jeg slet ikke, at han sad i Arbejde?

»Var det ellers noget?« spurgte han.

»Nejl« sagde jeg og gjorde min Stemme fast. »Hvornar ma jeg fa hgre ind igen?«

»A, narsomhelst De gar forbi,« svared han, »om et Par Dage eller sa.«

Jeg kunde ikke fa min Begering over Laeberne. . Denne Mands Venlighed syntes mig uden Grendser, og jeg
skulde vide at paskgnne den. Heller sulte tildgde. Og jeg gik.

Ikke engang, da jeg stod udenfor og igen fglte Hungerens Anfald, angred jeg at have forladt Kontoret uden at
bede om denne Krone. Jeg tog den anden Hgvlspan op af Lommen og stak den i Munden. Det hjalp igen.
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Hvorfor havde jeg ikke gjort det fgr? Du matte skamme dig! sagde jeg hgjt; kunde det virkelig falde dig ind at
bede den Mand om en Krone og s@tte ham i Forlegenhed igen? Og jeg blev rigtig grov mod mig selv for den
Uforskammethed, som havde faldt mig ind. Det er ved Gud det sjofleste, jeg endnu har hgrt! sagde jeg; rende
pa en Mand og nasten klore @jnene ud pa ham, bare fordi du treenger en Krone, din elendige Hund! Sa,
marsch! Hurtigere! Hurtigere, din Tamp! Jeg skal lere dig!

Jeg begyndte at 1gbe, forat straffe mig selv, tilbagelagde i Sprang den ene Gade efter den anden, drev mig
fremad ved indedte Tilrab og skreg taust og rasende til mig selv, nar jeg vilde standse. Herunder var jeg
kommet hgjt op i Pilestraedet. Da jeg endelig stod stille, nesten gredefaerdig af Vrede over ikke at kunne lgbe
leenger, dirred jeg over mit hele Legeme, og jeg sleengte mig ned pa en Trappe. Nej, stop! sagde jeg. Og for
rigtigt at plage mig selv, rejste jeg mig atter op og tvang mig til at blive staende, og jeg lo ad mig selv og
gotted mig over min egen Forkommenhed. Endelig efter flere Minutters Forlgb gav jeg mig ved et Nik
Tilladelse til at sette mig; endog da valgte jeg den ubekvemmeste Plads pa Trappen.

Herregud, det var dejligt at hvile! Jeg tgrred Sveden af mit Ansigt og drak store, friske Andedrag ind. Hvor
havde jeg ikke Igbet! Men jeg angred det ikke, det var vel fortjent. Hvorfor havde jeg ogsa villet begare den
Krone? Nu sa jeg Folgerne! Og jeg begyndte at tale mildt til mig selv, holde Formaninger, som en Moder
kunde gjort. Jeg blev mer og mer rgrende, og tret og kraftlgs begyndte jeg at greede. En stille og inderlig
Grad, en indvendig Hulken uden en Tare.

Et Kvarters Tid eller mer sad jeg pa samme Sted. Folk kom og gik, og ingen forulemped mig. Smabgrn legte
her og der omkring, en liden Fugl sang i et Tree pa den anden Side af Gaden.

En Politikonstabel kommer henimod mig.

»Hvorfor sitter Di her?« sagde han.

»Hvorfor jeg sidder her?« spurgte jeg. »Af Lyst.«

»Jeg har lagt M@rke til Dere den sidste Hal'time,« sagde han. »Di har sitti her en hal' Time?«
»Sa omtrent,« svared jeg. »Var det ellers noget?« Jeg rejse mig vredt og gik.

Kommen til Torvet, standsed jeg og sa ned i Gaden. Af Lyst! Var nu ogsa det et Svar? Af Trethed! skulde du
sagt, og du skulde gjort din Stemme begradelig -- du er et Fe, du lerer aldrig at hykle! -- af Udmattelse! og
du skulde sukket som en Hest.

Da jeg kom til Brandvagten, standsed jeg igen, greben af et nyt Indfald. Jeg knipsed i Fingrene, slog i en hgj
Latter, som forbaused de forbigaende, og sagde: Nej, nu skal du virkelig ga ud til Preesten Levion. Det skal du
bitterdgd ggre. Jo, bare forat forsgge. Hvad har du at forssmme med det? Det er ogsa sadant dejligt Vejr.

Jeg gik ind i Paschas Boglade, fandt i Adressekalenderen Pastor Levions Bop#l og begav mig derud. Nu
galder det! sagde jeg, far nu ikke med Streger! Samvittighed, siger du? Ikke noget Sludder; du er for fattig til
at holde Samvittighed. Du er sulten, er du, kommen i et vigtigt Anliggende, det fgrste forngdne. Men du skal
leegge Hovedet pa Skuldren og sette Melodi pa dine Ord. Det vil du ikke, hvad? Sa gar jeg ikke et Skridt
videre, sa meget du ved det. Sa: du er i en sare anfagtet Tilstand, kemper med Mgrkets Magter og store,
lydlgse Uhyrer om Netterne, sa det er en Gru, hungrer og tgrster efter Vin og Mealk og far det ikke. Sa langt
er det kommet med dig. Nu star du her og har ikke sa godt som Spyt i Lampen. Men du tror pa Naden,
Gudskelov, du har ikke tabt Troen endda! Og da skal du sla Henderne sammen og se ud som en ren Satan til
at tro pa Naden. Med Hensyn til Mammon, sa hader du Mammon under alle dens Skikkelser; en anden Sag er
det med en Salmebog, en Erindring til et Par Kroner . . . . Ved Prastens Dgr standsed jeg og leste: »Kontortid
fra 12 til 4.«
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Fremdeles ikke noget Sludder! sagde jeg; nu ggr vi Alvor af det! Sa, ned med Hovedet, lidt til . . . . og jeg
ringte pa til Familjelejligheden.

»Jeg spger Pastoren,« sagde jeg til Pigen; men det var mig ikke muligt at fa Guds Navn med.
»Han er géet ud,« svared hun.

Gaet ud! Gaet ud! Det gdelagde hele min Plan, forrykked fuldstendigt alt, jeg havde teenkt at sige. Hvad Nytte
havde jeg sa af denne lange Tur? Nu stod jeg der.

»Var det noget is@r?« spurgte Pigen.

»Aldeles ikke!« svared jeg, »slet ikke! Det var bare sadant dejligt Guds Vejr, og sa vilde jeg ga herud og hilse
pa ham.«

Der stod jeg og der stod hun. Jeg satte med Vilje Brystet frem, forat ggre hende opmarksom pa Knappenalen,
der holdt min Frakke sammen; jeg bad hende med @jnene om at se, hvad jeg var kommet for; men Staklen
forstod ingen Ting.

Et dejligt Guds Vejr, ja. Om ikke Fruen var hjemme heller?

Jo, men hun havde Gigt, 1a pa en Sofa, uden at kunne rgre sig . . . . Vilde jeg maske leegge ned et Bud eller
noget?

Nej, slet ikke. Jeg bare tog slige Ture nu og da, fik lidt Motion. Det var sa bra efter Middagen. --

Jeg begav mig pa Vejen tilbage. Hvad vilde det fgre til at passiare l&enger? Desuden var jeg begyndt at fgle
Svimmelhed; det fejled ikke, jeg var i Feerd med at knekke sammen for Alvor. Kontortid fra 12 til 4; jeg
havde banket pa en Time forsent, Nadens Tid var omme!

Pa Stortorvet satte jeg mig pa en af Beenkene ved Kirken. Herregud, hvor det begyndte at se sort ud for mig
nu! Jeg gred ikke, jeg var for traet; udpint til det yderste sad jeg der uden at foretage mig nogen Ting, sad
urgrlig og sulted. Brystet var mest betandt, det sved aldeles besynderlig slemt derinde. Det vilde heller ikke
hjelpe lenger at tygge Span; mine Kaever var treette af det frugteslgse Arbejde, og jeg lod dem hvile. Jeg gav
mig over. Ovenikgbet havde en brun Appelsinskal, som jeg fandt pa Gaden, og som jeg straks gav mig til at
gnave af, givet mig Kvalme. Jeg var syg; Pulsaren svulmed bla pa mine Handled.

Hvad havde jeg ogsa egentlig nglet efter? Lgbet om den hele Dag efter en Krone, som kunde holde Liv i mig i
nogle Timer l&nger. Var det i Grunden ikke ligegyldigt, om det uundgaelige skete en Dag for eller en Dag
senere? Havde jeg opfert mig som et ordentligt Menneske, var jeg gaet hjem og lagt mig til Ro for l&nge
siden, overgivet mig. Min Tanke var i @jeblikket klar. Nu skulde jeg dg; det var i Hgstens Tid, og alt var lagt i
Dvale. Jeg havde forsggt hvert Middel, udnyttet hver Hjelpekilde, som jeg vidste om. Jeg keled sentimentalt
med denne Tanke, og hver Gang, jeg endnu habed pa en mulig Redning, hvisked jeg afvisende: Din Nar, du er
jo allerede begyndt at dg! Jeg burde skrive et Par Breve, have alt ferdigt, ggre mig parat. Jeg vilde vaske mig
omhyggeligt og ordne smukt op i min Seng; mit Hoved vilde jeg leegge pa det Par Ark hvidt Skrivepapir, den
reneste Ting jeg havde igen, og det grgnne Teppe kunde jeg . . . .

Det grgnne Taeppe! Jeg blev med én Gang lys vagen, Blodet steg mig til Hovedet, og jeg fik steerk Hjerteklap.
Jeg rejser mig op fra Baenken og begynder at ga, Livet rgrer sig pany i alle mine Fibrer, og jeg gentager Gang
pa Gang de lgsrevne Ord: Det grgnne Tappe! Det gronne Tappe! Jeg gar hurtigere og hurtigere, som om det
galdt at indhente noget, og star om en kort Stund atter hjemme i mit Blikkenslagerverksted.
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Uden at standse et Bjeblik eller vakle i min Beslutning, gar jeg bort til Sengen og ruller Hans Paulis Teppe
sammen. Det skulde vaere underligt, om ikke mit gode Indfald kunde redde mig! De dumme Betenkeligheder,
som opstod hos mig, halve indre Rab om et vist Brandmerke, det fgrste sorte Tegn i min Haederlighed, heved
jeg mig uendeligt over; jeg gav det hele en god Dag. Jeg var ingen Helgen, ingen Dydsidiot, jeg havde min
Forstand i Behold . . . .

Og jeg tog Teppet under Armen og gik ned i Stenersgaden Numer 5.

Jeg banked pa og tradte ind i den store fremmede Sal, for fgrste Gang; Bjelden pa Dgren slog en hel Masse
desperate Slag over mit Hoved. En Mand kommer ind fra et Sidevarelse, tyggende, med Munden fuld af Mad,

og stiller sig foran Disken.

»A, 1dn mig en halv Krones Penge pa mine Briller!« sagde jeg; »jeg skal lgse dem ind om et Par Dage,
sikkert.«

»Hvad? Nej, det er jo Stalbriller?«
»Ja.«
»Nej, det kan jeg ikke.«

»A, nej. De kan vel ikke det. Det var i Grunden bare Spgg ogsé. Nej, jeg har et Teppe med, som jeg egentlig
ikke har noget Brug for lenger, og det faldt mig ind, at De kunde ville skille mig af med det.«

»Jeg har desverre et helt Lager af Sengeklader,« svared han, og da jeg havde faet det oprullet, kasted han et
eneste Blik pa det og rabte:

»Nej, undskyld, det har heller ikke jeg noget Brug for!«
»Jeg vilde vise Dem den darligste Side fgrst,« sagde jeg; »det er meget bedre pa den anden Side.«
»Ja, ja, det hjelper ikke, jeg vil ikke eje det, og De far ikke ti @re for det noget Sted.«

»Nej, det er grejt, at det ikke er vaerd noget,« sagde jeg; »men jeg tenkte, at det kunde ga under ét med et
andet gammelt Teppe pa Auktionen.«

»Ja, nej, det nytter ikke.«

»Fem og tyve @re?« sagde jeg.

»Nej, jeg vil slet ikke have det, Mand, jeg vil ikke have det i Huset.«
Sa tog jeg atter Tappet under Armen og gik hjem.

Jeg lod som intet var handt, bredte igen Taeppet over Sengen, glatted det godt ud, som jeg plejed, og forsggte
at udslette ethvert Spor af min sidste Handling. Jeg kunde umuligt have varet ved min fulde Forstand i det
@jeblik, da jeg fatted Beslutningen om at bega denne Keltringstreg; jo mer jeg teenkte herpa, des urimeligere
forekom det mig. Det matte vere et Anfald af Svaghed, en eller anden Slappelse i mit Indre, som havde
overrumplet mig. Jeg var heller ikke falden i denne Snare, det aned mig, at det begyndte at beere galt afsted,
og jeg havde udtrykkelig forsggt med Brillerne fgrst. Og jeg gleeded mig meget over, at jeg ikke havde faet
Anledning til at fuldbyrde denne Brgde, som vilde have flekket til de sidste Timer, jeg leved.
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Og atter vandred jeg ud i Byen.

Jeg slog mig pany ned pa en Bank ved Vor Frelsers Kirke, dused sammen, med Hovedet pa Brystet, slap efter
den sidste Ophidselse, syg og forkommen af Sult. Og Tiden gik.

Jeg fik sidde ogsa denne Time ud; det var lidt lysere ude end inde i Hus; det forekom mig desuden, at det
arbejded ikke fuldt sa galt i Brystet ude i fri Luft; jeg kom jo ogsa tidsnok hjem.

Og jeg dused og tenkte og led ganske hardt. Jeg havde fundet mig en liden Sten, som jeg pudsed af pa mit
Frakkezrme og stak i Munden, forat have noget at gumle pa; ellers rgrte jeg mig ikke og flytted ikke engang
@jnene. Mennesker kom og gik, Vognrammel, Hovtramp og Passiar fyldte Luften.

Men jeg kunde jo forsgge med Knapperne? Det nytted naturligvis ikke, og desuden var jeg sa temmelig syg.
Men nar jeg ret betenkte mig, sa skulde jeg jo egentlig i Retning af »Onkel« -- min egentlige »Onkel« -- nar
jeg gik hjem?

Endelig rejste jeg mig og drog mig sent og tuslet henefter Gaderne. Det begyndte at breende over mine
(@jenbryn, det trak op til Feber, og jeg skyndte mig alt, jeg kunde. Atter kom jeg forbi Bagerbutiken, hvor
Brgdet 1a. Sa, nu standser vi ikke her! sagde jeg med tilgjort Bestemthed. Men om jeg nu gik ind og bad om
en Bid Brgd? Det var en Strejftanke, et Glimt; det faldt mig virkelig ind. Fy! hvisked jeg og rysted pa
Hovedet. Og jeg gik videre.

I Rebslagergangen stod der et Par elskende og hvisked inde i en Port; lidt I&enger henne stak en Pige Hovedet
ud af Vinduet. Jeg gik sa sagte og betenksomt, jeg sa ud til at grunde pa noget af hvert -- og Pigen kom ud pa
Gaden.

»Hvordan er det med dig da, Gammeln? Hvad for noget, er du syg? Nej, Gud hjzlpe mig for et Ansigt!« Og
Pigen trak sig skyndsomt tilbage.

Jeg standsed med en Gang. Hvad var der ivejen med mit Ansigt? Var jeg virkelig begyndt at dg? Jeg fglte
med Handen opad Kinderne: mager, naturligvis var jeg mager; Kinderne stod som to Skaler med Bunden ind,;
men Herregud . . . . og jeg rusled atter ive;.

Men jeg standsed igen. Jeg matte vere ganske ubegribelig mager. Og @jnene var pa Vej ind gennem Hovedet.
Hvordan sa jeg egentlig ud? Det var nu som hede Fan ogsa, at man matte lade sig levende vanskabe af bare
Sult! Jeg fglte Raseriet endnu engang, dets sidste Opblussen, en Senetrekning. Hjzlpe os for et Ansigt, hvad?
Her gik jeg med et Hoved, som der ikke fandtes Mage til i Landet, med et Par Never, som Gud forsyne mig
kunde male Bybud til Sigtemel, og sulted mig vanskabt midt i Kristiania By! Var der nogen Orden og Made i
det? Jeg havde ligget i Szlen og slidt Natter og Dage, som en Mar, der sleber en Prast; jeg havde lest mig
@jnene ud af Skolten og sultet mig Forstanden ud af Hjernen -- hvad Fan havde jeg igen for det? Endog
Gadeteverne bad Gud fri sig for Synet af mig. Men nu skulde det vare stop -- forstar du det! -- stop skulde
det Dj®velen bes®tte mig vaere! . . . . Med stadigt tiltagende Raseri, skerende Tander under Fglelsen af min
Mathed, under Grad og Eder, vedblev jeg at buldre Igs, uden at @ndse Folk, der gik forbi. Jeg begyndte igen at
martre mig selv, 1¢b med Vilje min Pande mod Lygtepzlene, satte Neglene dybt ind i mine Handbage, bed i
Afsindighed i min Tunge, nar den ikke talte tydeligt, og jeg lo rasende hver Gang det gjorde meget ondt.

Ja, men hvad skal jeg ggre? svared jeg tilsidst mig selv. Og jeg stamper i Gaden flere Gange og gentager:
Hvad skal jeg gorer -- En Herre gar just forbi og bemerker smilende:

»De bgr ga og begaere Dem anholdt.«

Jeg sa efter ham. Det var en af vore bekendte Damelager, »Hertugen« kaldet. Ikke engang han forstod sig pa
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min Tilstand, en Mand, jeg kendte, og hvis Hand jeg havde trykket. Jeg blev stille. Anholdt? Ja, jeg var gal;
han havde Ret. Jeg folte Vanviddet i mit Blod, fglte dets Jag gennem Hjarnen. Sa dér skulde det ende med
mig! Ja, ja! Og jeg begyndte igen min langsomme, sgrgelige Gang. Dér skulde jeg altsa havne!

Med ét star jeg atter stille. Men ikke anholdt! siger jeg; ikke det! Og jeg var nasten hees af Angst. Jeg bad for
mig, trygled hen i Hyt og Vejr om ikke at blive anholdt. Sa vilde jeg komme pa Radstuen igen, blive
indestengt i en mgrk Celle, hvori der ikke fandtes en Gnist af Lys. Ikke det! Der var andre Udveje abne
endnu, som jeg ikke havde forsggt. Og jeg vilde forsgge dem; jeg vilde veere sa inderlig flittig, tage mig god
Tid til det og ga ufortrgdent omkring fra Hus til Hus. Der var nu for Eksempel Musikhandler Cisler, ham
havde jeg slet ikke veeret hos. Der blev nok en Rad . . . . Saledes gik jeg og talte, indtil jeg nasten fik mig selv
til at geede af Rgrelse. Bare ikke blive anholdt!

Cisler? Var det maske et hgjere Fingerpeg? Hans Navn havde faldt mig ind uden Grund, og han boed sa langt
borte; men jeg vilde dog opsgge ham, ga sagte og hvile iblandt. Jeg kendte Stedet, jeg havde veret der ofte,
k@bt sa mange Noder i de gode Dage. Skulde jeg bede om en halv Krone? Det vilde maske genere ham; jeg
fik spgrge om en hel.

Jeg kom ind i Butiken og spurgte efter Chefen; man viste mig ind i hans Kontor. Der sad Manden, smuk,
kledt efter Moden, og gennemsa Regninger.

Jeg stammed en Undskyldning og frembar mit Arinde. Tvungen af Trang til at henvende mig til ham . . . .
Skulde ikke vare ret leenge, f@r jeg skulde betale det tilbage . . . . Nar jeg fik Honoraret for min Avisartikel . . .
. Han vilde ggre mig sa stor en Velgarning . . . .

Endnu mens jeg talte, vendte han sig til Pulten og fortsatte sit Arbejde. Da jeg var feerdig, sa han paskra
henimod mig, rysted sit smukke Hoved og sagde: »Nej!« Bare Nej. Ingen Forklaring. Ikke et Ord.

Mine Knz skalv voldsomt, og jeg stgtted mig mod den lille polerede Skranke. Jeg fik forsgge en Gang til.
Hvorfor skulde netop hans Navn falde mig ind, da jeg stod langt nede i Vaterland? Det sled nogle Gange i min
venstre Side, og jeg begyndte at svede. Hm! Jeg var virkelig hgjst forkommen, sagde jeg, temmelig syg,
desverre; det vilde sikkert ikke ga mer end et Par Dage, fgr jeg kunde betale det tilbage. Om han vilde veere
sa snil?

»Kare Mand, hvorfor kommer De til mig?« sagde han. »De er mig et fuldsteendigt X, lgben ind fra Gaden. Ga
til Bladet, hvor man kender Dem.«

»Men blot for iaften!« sagde jeg. »Redaktionen er allerede stengt, og jeg er meget sulten nu.«
Han rysted vedholdende pa Hovedet, vedblev at ryste det endog efterat jeg havde grebet fat i Lasen.
»Farvell« sagde jeg.

Det var ikke noget hgjere Fingerpeg, teenkte jeg og smilte bittert; s hgjt kunde ogsa jeg pege, nar det kom an
pa det. Jeg sled mig frem det ene Kvartal efter det andet, nu og da hvilte jeg et @jeblik pa en Trappe. Nar jeg
bare ikke blev anholdt! Redselen for Cellen forfulgte mig hele Tiden, lod mig slet ikke i Fred; hver Gang jeg
sa en Konstabel i min Vej, tusled jeg ind i en Sidegade, forat undga at mgde ham. Nu teller vi et hundrede
Skridt, sagde jeg, og forsgger vor Lykke igen! Engang blir der vel en Rad . . . .

Det var en mindre Garnhandel, et Sted, jeg aldrig tidligere havde betradt. En enkelt Mand indenfor Disken,
Kontor indenfor med Porcelleens Skildt pa Dgren, pakkede Hylder og Borde i lang Raekke. Jeg vented til den
sidste Kunde havde forladt Butiken, en ung Dame med Smilehuller. Hvor hun sa lykkelig ud! Jeg nenned
ikke at prgve at ggre Indtryk med min Knappenal i Frakken; jeg vendte mig bort, og mit Bryst hulked.
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»@nsker De noget?« spurgte Betjenten.

»Er Chefen tilstede?« sagde jeg.

»Han er pa Fjaldtur i Jotunhejmen,« svared han. »Var det noget seerligt, hvad?«

»Det galdt nogle @re til Mad,« sagde jeg og forsggte at smile; »jeg er bleven sulten, og jeg har ikke en @re.«
»Sa er De lige sa rig, som jeg«, sagde han og gav sig til at ordne Garnpakker.

»A, vis mig ikke bort -- ikke nu!« sagde jeg, pi en Gang kold over hele Legemet. »Jeg er virkelig nesten dgd
af Sult, det er mange Dage, siden jeg ngd noget.«

I yderste Alvor, uden at sige noget, gav han sig til at vreenge sine Lommer, en efter en. Om jeg ikke vilde tro
ham pa hans Ord, hvad?

»Bare fem @re?« sagde jeg. »Sa skal De fa ti igen om et Par Dage.«
»Kare Mand, vil De have mig til at stjeele af Skuffen?« spurgte han utalmodig.
»Ja,« sagde jeg, »ja, tag fem @re af Skuffen.«

»Det blir ikke mig, som ggr det,« slutted han, og han lagde til: »Og lad mig sige Dem nu med det samme, at
nu kan det vere nok af dette.«

Jeg drog mig ud, syg af Sult og hed af Skam. Jeg havde gjort mig til Hund for det usleste Ben og ikke faet det.
Nej, nu fik der blive en Ende pa det! Det var virkelig kommet altfor langt med mig. Jeg havde holdt mig oppe
i s3 mange Ar, stiet rank i sa harde Stunder, og nu var jeg pa en Gang sunken ned til brutalt Betleri. Denne
ene Dag havde forraet min hele Tanke, overstenket mit Sind med Ubluhed. Jeg havde ikke undset mig for at
ggre mig bevaegelig og sta og graede til de mindste Kremmere. Og hvad havde det nyttet? Stod jeg maske
ikke fremdeles uden en Brgdbid at stikke i Munden. Jeg havde opnaet at fa mig til at vemmes ved mig selv.
Ja, ja, nu matte det komme til en Ende! Retnu stzngte man Porten hjemme, og jeg fik skynde mig, hvis jeg
ikke vilde ligge pa Radstuen inat igen . . . .

Dette gav mig Krefter; ligge pa Radstuen vilde jeg ikke. Med foroverbgjet Krop, med Handen stemt mod
venstre Ribben, forat dulme Stingene lidt, kaved jeg fremad, holdt @jnene faestet i Fortouget, for ikke at
tvinge mulige Bekendte til at hilse, og hasted hen til Brandvagten. Gudskelov, Klokken var blot syv pa Vor
Frelsers, jeg havde tre Timer endnu, fgr Porten stengtes. Hvor jeg havde varet bange!

Sa var der altsa ikke en Ting uforsggt, jeg havde gjort alt, jeg kunde. At det virkelig ikke vilde lykkes én Gang
pa en hel Dag! tenkte jeg. Om jeg fortalte det til nogen, sa var der ingen, som ville tro det, og om jeg skrev
det ned, sa vilde man sige, at det var lavet. Ikke pa et eneste Sted! Ja, ja, der var ingen Rad med det; fremfor
alt ikke ga og veere rgrende mer. Fy, det var @kelt, forsikkrer dig pa, det ggr mig vammel af dig! Nar alt Hab
var ude, sa var det ude. Kunde jeg ikke forresten stjeele mig en Handfuld Havre inde i Stalden? En Stribe af
Lys, et Strejf -- jeg vidste, at Stalden var lukket.

Jeg tog det mageligt og krgb i sen Sneglegang hjemover. Jeg fglte Tgrst, gleedeligvis for forste Gang den hele
Dag, og jeg gik og sa mig om efter et Sted, hvor jeg kunde drikke. Jeg var kommet for langt bort fra
Basarerne, og ind i et Privathus vilde jeg ikke ga; jeg kunde maske ogsa vente til jeg kom hjem; det vilde tage
et Kvarters Tid. Det var slet ikke sagt, at jeg kunde fa beholde en Slurk Vand heller; min Mave talte ikke
lenger nogen Ting, jeg fglte mig endog kvalm af det Spyt, jeg gik og svelged ned.
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Men Knapperne? Jeg havde slet ikke forsggt med Knapperne endda? Da stod jeg plat stille og gav mig til at
smile. Kanske blev der alligevel en Rad! Jeg var ikke helt fordgmt! Jeg vilde ganske sikkert fa ti @re for dem,
imorgen fik jeg sa andre ti et eller andet Sted, og Torsdag vilde jeg fa Betaling for min Avisartikel. Jeg skulde
bare se, det retted sig! At jeg virkelig kunde glemme Knapperne! Jeg tog dem op af Lommen og betragted
dem, mens jeg atter gik; mine @jne blev dunkle af Glaede, jeg sa ikke hele Gaden, jeg gik pa.

Hvor kendte jeg ikke ngje den store Kelder, min Tilflugt i de mgrke Aftener, min blodsugende Ven! En for en
var mine Ejendele forsvundne hernede, mine Smating hjemmefra, min sidste Bog. Pa Auktionsdagen gik jeg
garne derned, forat se til, og jeg gleded mig hvergang mine Bgger syntes at komme i gode Hender.
Skuespiller Magelsen havde mit Ur, og det var jeg nasten stolt af; en Arskalender, hvori jeg havde mit fgrste
lille poetiske Forsgg, havde en Bekendt kgbt, og min Yderfrakke havned hos en Fotograf til Udlan i Atelieret.
Sa der var intet at sige pa nogen Ting.

Jeg holdt mine Knapper feerdige i Handen og tradte ind. »Onkel« sidder ved sin Pult og skriver.

»Jeg har ingen Hast,« siger jeg, bange forat forstyrre ham og ggre ham utalmodig med min Henvendelse. Min
Stemme lgd sa forunderlig hul, jeg kendte den nzsten ikke selv igen, og mit Hjerte slog som en Hammer.

Han kom mig smilende imgde, som han plejed, lagde begge sine Hender flade pa Disken og sa mig ind i
Ansigtet, uden at sige noget.

Ja, jeg havde noget med, som jeg vilde spgrge, om han ikke kunde have Brug for . . . . noget, som blot 1a mig
ivejen hjemme, forsikkrer Dem pa, ganske til Plage . . . . nogle Knapper.

Na&, hvad var det sa, hvad var det sa med de Knapper? Og han legger sine @jne helt ned til min Hand.

Om han ikke kunde give mig nogle @re for dem? . . . . Sa mange, som han selv syntes . . . . Ganske efter hans
eget Skgn . . . .

For de Knapper? Og »Onkel« stirrer forundret pa mig. For disse Knapper?

Bare til en Cigar, eller hvad han selv vilde. Jeg gik netop forbi, og sa vilde jeg hgre ind.

Da lo den gamle Pantelaner og vendte tilbage til sin Pult, uden at sige et Ord. Der stod jeg. Jeg havde egentlig
ikke habet sa meget, og alligevel havde jeg tenkt mig det muligt at blive hjulpen. Denne Latter var min

Dgdsdom. Det kunde vel ikke nytte med Brillerne nu heller?

Jeg vilde naturligvis lade mine Briller ga med, det er en Selvfglge, sagde jeg sa og tog dem af. Bare ti Ore,
eller, om han vilde, fem @re?

»De ved jo, at jeg ikke kan lane pa Deres Briller,« sagde »Onkel«; »jeg har sagt Dem det for.«

»Men jeg treenger et Frimearke,« sagde jeg dump; jeg kunde ikke engang fa afsendt de Breve, som jeg skulde
skrive. »Et ti eller fem @res Frimarke, ganske som De selv synes.«

»Gud velsigne Dem og ga Deres Vej!« svared han og kaved imod mig med Handen.

Ja, ja, sa far det veere! sagde jeg til mig selv. Mekanisk satte jeg Brillerne igen pa, tog Knapperne i Handen og
gik; jeg sagde Godnat og lukked Dgren efter mig som s@dvanlig. Se sa, der var ikke mer at ggre! Udenfor
Trappegabet standsed jeg og sa endnu engang pa Knapperne. At han slet ikke vilde have dem! sagde jeg; det
er dog nasten nye Knapper; jeg kan ikke forsta det!
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Mens jeg stod der i disse Betragtninger, kom en Mand forbi og gik ned i Kelderen. Han havde i Farten givet
mig et lidet Stgd; vi gjorde begge Undskyldning, og jeg vendte mig om og sa efter ham.

»Nej, er det dig?« sagde han pludselig nede 1 Trappen. Han kom op, og jeg genkendte ham. »Gud bevare os,
sa du ser ud!« sagde han. »Hvad har du gjort hernede?«

»A -- havt Affzrer. Du skal herned, ser jeg«

»Ja. Hvad har du varet der med?«

Mine Knea skalv, jeg stgtted mig mod Vaggen og rakte ud min Hand med Knapperne.
»Hvad Fan?« rabte han. »Nej, nu gar det for vidt!«

»Godnat!« sagde jeg og vilde ga; jeg fglte Graden i Brystet.

»Nej, vent et Bjeblik!« sagde han.

Hvad skulde jeg vente efter? Han var jo selv pa Vej til »Onkel«, bragte maske sin Forlovelsesring, havde
sultet i flere Dage, skyldte sin Vertinde.

»Ja,« svared jeg, »nar du vil vere snar . . . .«

»Naturligvis,« sagde han og tog Tag i min Arm; »men jeg skal sige dig, jeg tror dig ikke, du er en Idiot; det er
bedst, du fglger med derned.«

Jeg forstod, hvad han vilde, fglte pludselig igen en liden Gnist af Are og svared:
»Kan ikke! Jeg har lovet at vere i Bernt Ankers Gade Klokken halv otte, og . . . .«

»Halv otte, rigtigt ja! Men nu er Klokken otte. Her star jeg med Uret i Handen, det er det, jeg skal herned
med. S&, ind med dig, sultne Synder! Jeg far mindst fem Kroner til Dig.«

Og han puffed mig ind.
TREDIJE STYKKE
En Uges Tid gik i Herlighed og Glade.

Jeg var over det vearste ogsa denne Gang, jeg havde Mad hver Dag, mit Mod steg, og jeg stak det ene Jern
efter det andet i Ilden. Jeg havde tre eller fire Athandlinger under Arbejde, der plyndred min fattige Hjerne
for hver Gnist, hver Tanke, som opstod i den, og jeg syntes, at det gik bedre end fgr. Den sidste Artikel, som
jeg havde havt sa meget Rend for og sat sa meget Hab til, var allerede bleven mig tilbageféveret af
Redaktgren, og jeg havde tilintetgjort den straks, vred, forn@rmet, uden at laese den igennem pany. For
Eftertiden vilde jeg forsgge med et andet Blad, forat abne mig flere Udveje. I verste Fald, hvis heller ikke det
hjalp, havde jeg Skibene at tage til; »Nonnen« 1a sejlklar nede ved Bryggen, og jeg kunde maske fa arbejde
mig over pa den til Archangel, eller hvor det nu var, den skulde hen. Sa der mangled mig ikke Udsigter pa
mange Kanter.

Den sidste Krise havde faret noget ilde med mig; jeg begyndte at miste Har i stor Mangde, Hovedpinen var
ogsa meget plagsom, is&er om Morgenen, og Nervgsiteten vilde ikke give sig. Jeg sad om Dagen og skrev med
Hzanderne bundet ind i Kluder, blot fordi jeg ikke talte mit eget Andedrag imod dem. Nar Jens Olaj slog
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Stalddgren hardt i nedenunder mig, eller en Hund kom ind i Baggarden og begyndte at g@, gik det mig
gennem Marv og Ben som kolde Stik, der traf mig allevegne. Jeg var temmelig forkommen.

Dag efter Dag streved jeg med mit Arbejde, undte mig knapt Tid til at sluge min Mad, fgrend jeg atter satte
mig til at skrive. I den Tid var bade Sengen og mit lille vaklende Skrivebord oversvgmmet med Notiser og
beskrevne Blade, som jeg vekselvis arbejded pa, fgjed til nye Ting, som kunde falde mig ind i Lgbet af
Dagen, strgg over, frisked op de dgde Punkter med et farvefuldt Ord hist og her, sled mig fremad Satning for
Setning med den varste Mdje. En Eftermiddag var endelig den ene af mine Artikler ferdig, og jeg stak den
lykkelig og glad i Lommen og begav mig op til »Kommandgren«. Det var pa hgj Tid, at jeg gjorde Anstalter
til lidt Penge igen, jeg havde ikke mange @re tilbage.

»Kommandgren« bad mig om at sidde et @jeblik, sa skulde han straks . . . . og han skrev videre.

Jeg sa mig om i det lille Kontor: Buster, Litografier, Udklip, en umadelig Papirkurv, der sa ud til at kunne
sluge en Mand med Hud og Har. Jeg folte mig trist tilmode ved Synet af dette uhyre Gab, denne Dragekeeft,
der altid stod aben, altid var ferdig til at modtage nye kasserede Arbejder -- nye knuste Hab.

»Hvad Dato har vi?« siger pludselig »Kommandgren« borte ved Bordet.
»28de,« svarer jeg, glad over at kunne vere ham til Tjeneste.

»28de.« Og han skriver fremdeles. Endehg konvolutterer han et Par Breve, sender nogle Papirer hen i Kurven
og leegger Pennen ned. Sa svinger han sig omkring pa Stolen og ser pa mig. Da han merker, at jeg endnu star
ved Dgren, ggr han et halvt alvorligt, halvt spggefuldt Vink med Handen og peger pa en Stol.

Jeg vender mig bort, forat han ikke skal se, at jeg ingen Vest har pa, nar jeg abner Frakken og tager
Manuskriptet op af Lommen.

»Det er bare en liden Karakteristik af Correggio,« siger jeg, »men den er vel ikke skrevet slig, desverre, at . . .
L

Han tager Papirerne ud af min Hand og begynder at blade i dem. Han vender sit Ansigt mod mig.

Séledes sa han da ud pa neart Hold denne Mand, hvis Navn jeg hgrte allerede i min tidligste Ungdom, og hvis
Blad havde havt den stgrste Indflydelse pa mig op gennem Arene. Hans Hir er krgllet og de smukke brune
@jne en Smule urolige; han har for Vane at stgde lidt i Neesen nu og da. En skotsk Preast kunde ikke se
mildere ud end denne farlige Skribent, hvis Ord altid havde slaet blodige Striber, hvor de faldt ned. En
ejendommelig Fglelse af Frygt og Beundring betager mig overfor dette Menneske, jeg er lige ved at fa Tarer i
@jnene, og jeg rykker uvilkarlig et Skridt frem, forat sige ham, hvor inderlig jeg holdt af ham for alt, han
havde lert mig, og bede ham om ikke at ggre mig Fortrad; jeg var blot en fattig Stymper, som havde det
slemt nok alligevel . . . .

Han sa op og lagde mit Manuskript langsomt sammen, mens han sad og tenkte efter. Forat lette ham i at give
mig et afslaende Svar, reekker jeg Handen lidt frem og siger:

»A, nej, det er naturligvis ikke brugbart?« Og jeg smiler, forat give Indtryk af at tage det let.

»Det ma veere sa populert alt, som vi kan bruge,« svarer han; »De ved, hvad Slags Publikum vi har. Men kan
De ikke tage og ggre det lidt enklere? Eller finde pa noget andet, som Folk forstar bedre?«

Hans Hensynsfuldhed forundrer mig. Jeg forstar, at min Artikel er kasseret, og dog kunde jeg ikke faet et
vakkrere Afslag. For ikke at optage ham langer, svarer jeg:
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»Jo, da, det kan jeg nok.«

Jeg gar til Dgren. Hm. Han matte undskylde, at jeg havde heftet ham bort med dette . . . . Jeg bukker og tager i
Dgrvrideren.

»Hvis De treenger det,« siger han, »sa kan De heller fa lidt i Forskud. De kan jo skrive for det.«

Nu havde han jo set, at jeg ikke dued til at skrive, hans Tilbud ydmyged mig derfor lidt, og jeg svared:
»Nej, Tak, jeg klarer mig endda en Stund. Takker ellers sa meget. Farvel!«

»Farvell« svarer »Kommandgren« og vender sig i det samme ind til sit Skrivebord.

Han havde nu alligevel behandlet mig ufortjent velvilligt, og jeg var ham taknemmelig herfor; jeg skulde ogsa
vide at paskgnne det. Jeg foresatte mig ikke at gé til ham igen, fgrend jeg kunde tage med et Arbejde, som jeg
var helt tilfreds med, som kunde forbause »Kommandgren« en Smule og fa ham til at anvise mig ti Kroner
uden et @jebliks Betenkning. Og jeg gik hjem igen og tog fat pa min Skrivning pany.

I de fglgende Aftener, nar Klokken blev omkring otte og Gassen allerede var teendt, haeendte der mig
regelmassig fglgende:

Idet jeg kommer ud af mit Portrum, for efter Dagens Mgje og Besvarligheder at begive mig ud pa en
Spadsertur omkring i Gaderne, star der en sortkladt Dame ved Gaslygten lige udenfor Porten og vender
Ansigtet mod mig, fglger mig med @jnene, nar jeg passerer hende. Jeg lagger Merke til, at hun stadig har den
samme Dragt pa, det samme tatte Slgr, der skjuler hendes Ansigt og falder nedad hendes Bryst, og i Handen
en liden Paraply med Elfenbens Ring i Handtaget.

Det var allerede tredje Aften, jeg havde set hende der, al tid pa selvsamme Sted; sasnart jeg var kommet hende
forbi, vender hun sig langsomt om og gar nedad Gaden, bort fra mig.

Min nervgse Hjerne skgd Fglehorn ud, og jeg fik straks den urimelige Anelse, at det var mig, hendes Besgg
galdt. Jeg var tilsidst nesten i Begreb med at tiltale hende, spgrge hende, om hun sggte efter nogen, om hun
trengte min Hjeelp til noget, om jeg matte fglge hende hjem, sa darligt antrukken som jeg desverre var,
beskytte hende i de mgrke Gader; men jeg havde en ubestemt Frygt for, at det kanske vilde komme til at koste
noget, et Glas Vin, en Kgretur, og jeg havde slet ingen Penge mer; mine trgsteslgst tomme Lommer virked
altfor nedslaende pa mig, og jeg havde ikke engang Mod til at se lidt skarpt pa hende, nar jeg gik hende forbi.
Sulten var igen begyndt at hussere med mig, jeg havde ikke havt Mad, siden igaraftes; det var ikke nogen lang
Tid, jeg havde ofte kunnet holde ud i flere Dage; men jeg var begyndt at tage betenkeligt af, jeg kunde slet
ikke sulte sa godt som fgr, en eneste Dag kunde nu nasten ggre mig fortumlet, og jeg led af idelige
Opkastelser, sasnart jeg drak Vand. Dertil kom, at jeg 1 og frgs om Netterne, 1a i fulde Kleder, som jeg stod
og gik om Dagen, og blafrgs, ised ned hver Aften under Kuldegysninger og stivned til under Sgvnen. Det
gamle Teppe kunde ikke holde Trekvinden ude, og jeg vagned om Morgenen af, at jeg var bleven teet i
Nesen af den ramme Rimluft, der treengte ind til mig udenfra.

Jeg gar henad Gaderne og tanker pa, hvorledes jeg skulde baere mig ad med at holde mig oppe, til jeg fik min
naste Artikel feerdig. Havde jeg blot et Lys, vilde jeg forsgge at kile pa udover Natten; det vilde tage et Par
Timer, hvis jeg forst kom rigtig i Ande; imorgen kunde jeg s atter henvende mig til »Kommandgren«.

Jeg gar uden videre ind i Oplandske og sgger efter min unge Bekendt fra Banken, forat skaffe mig ti @re til et
Lys. Man lod mig uhindret passere alle Varelser; jeg gik forbi et Dusin Borde, hvor passiarende Gaster sad
og spiste og drak, jeg trengte lige ind i Bunden af Kaféen, ind i Roda Rummet, uden at finde min Mand. Flau
og vred drog jeg mig igen ud pa Gaden og gav mig til at ga i Retning af Slottet.
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Var det nu ikke ogsa som hede, levende, evige Fan, at det aldrig vilde tage nogen Ende med mine
Genvordigheder! Med lange, rasende Skridt, med Frakkekraven brutalt braettet op i Nakken og med Handerne
knyttet i Bukselommerne, gik jeg og skaldte ud min ulykkelige Stjerne hele Vejen. Ikke en rigtig sorgfri
Stund pa syv, otte Maneder, ikke Mad til Ngdtgrft en kort Uge tilende, fgrend Ngden pany brgd mig i Knee.
Her havde jeg ovenikgbet gaet og veret @rlig midt i Elendigheden, he-he, @rlig i Bund og Grund! Gud bevare
mig, hvor jeg havde varet naragtig! Og jeg begyndte at forteelle mig selv om, hvorledes jeg endog havde gaet
og havt ond Samvittighed, fordi jeg engang havde bragt Hans Paulis Teppe til Pantelaneren. Jeg lo hanligt ad
min gmme Retskaffenhed, spytted foragteligt i Gaden og fandt slet ikke Ord starke nok til at ggre Nar ad mig
for min Dumhed. Det skulde bare veeret nu! Fandt jeg i denne Stund en Skolepiges Spareskillinger pa Gaden,
en fattig Enkes eneste Qre, jeg skulde plukke den op og stikke den i Lommen, stjele den med velberad Hu og
sove roligt som en Sten hele Natten bagefter. Jeg havde dog ikke for intet lidt sa usigelig meget, min
Talmodighed var forbi, jeg var beredt til hvad det skulde vere.

Jeg gik rundt Slottet tre, fire Gange, tog derpa den Bestemmelse at vende hjem, gjorde endnu en liden
Afstikker ind i Parken og gik endelig tilbage nedad Karl Johan.

Klokken var omkring elleve. Gaden var temmelig mgrk, og der vandred Mennesker omkring overalt, stille Par
og larmende Klynger om hinanden. Den store Stund var indtradt, Parringstiden, nar den hemmelige Feerdsel
foregar og de glade Aventyr begynder. Raslende Pigeskgrter, en og anden kort, sandselig Latter, bglgende
Bryster, heftige, pesende Andedrag; langt nede ved Grand en Stemme, som raber: »Emma'« Hele Gaden var
en Sump, hvorfra hede Dunster steg op.

Jeg forfarer uvilkarlig mine Lommer efter to Kroner. Den Lidenskab, der dirrer i hver af de forbigaendes
Bevagelser, selve Gaslygternes dunkle Lys, den stille, svangre Nat, altsammen har begyndt at angribe mig,
denne Luft, der er fyldt af Hvisken, Omfavnelser, skelvende Tilstaelser, halvt udtalte Ord, sma Hvin; endel
Katte elsker med hgje Skrig inde i Blomqvists Port. Og jeg havde ikke to Kroner. Det var en Jammer, en
Elendighed uden Lige at vaere sa udarmet! Hvilken Ydmygelse, hvilken Vanare! Og jeg kom atter til at teenke
pa en fattig Enkes sidste Skarv, som jeg vilde have stjalet, en Skoleguts Kasket eller Lommetgrklaede, en
Betlers Madpose, som jeg uden Omstendighed vilde have bragt til Kludehandleren og sviret op. Forat trgste
mig selv og holde mig skadeslgs begyndte jeg at finde op alle mulige Fejl ved disse glade Mennesker, som
gled mig forbi; jeg trak vredt pa Skuldrene og sa ringeagtende pa dem, efterhvert som de passered, Par for Par.
Disse ngjsomme, sukkertgjspisende Studenter, som mente at skeje europzisk ud, nar de fik klappe en Sypige
pa Maven! Disse Ungherrer, Bankmand, Grosserere, Boulevardlgver, som ikke engang slog Vrag pa
Sjgmandskoner, tykke Kutorvets Marihgner, der kunde falde ned i det fgrste det bedste Portrum for en Sejdel
@1! Hvilke Sirener! Pladsen ved deres Side var endnu varm efter en Brandkonstabel eller en Staldkarl fra
sidste Nat; Tronen var altid lige ledig, lige vidaben, varsagod, stig op! . . . . Jeg spytted langt hen ad
Fortouget, uden at bekymre mig om, at det kunde treeffe nogen, var vred, opfyldt af Foragt for disse
Mennesker, der gned sig opad hinanden og parred sig sammen midt for mine @jne. Jeg lgfted mit Hoved og
fglte med mig selv Velsignelsen af at kunne bevare min Sti ren.

Ved Stortingsplads mgdte jeg en Pige, som stirred meget stivt pa mig, idet jeg kom pa Siden af hende.
»Godaften!« sagde jeg.

»Godaften!« Hun standsed.

Hm. Om hun var ude og gik sa sent? Var det nu ikke lidt resikabelt for en ung Dame at ga pa Karl Johan pa
denne Tid af Dggnet? Tkke? Ja, men blev hun da aldrig tiltalt, forulempet, jeg mener rent ud sagt bedt om at ga

med hjem?

Hun stirred forundret pa mig, undersggte mit Ansigt, hvad jeg vel kunde mene med dette. Sa stak hun
pludselig Handen ind under min Arm og sagde:
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»Sa gik vi dal«

Jeg fulgte med. Da vi havde gaet nogle Skridt forbi Droscherne, standsed jeg op, gjorde min Arm fri og sagde:
»Hgr, min Ven, jeg ejer ikke en Bre.« Og jeg belaved mig pa at ga min Ve;j.

I Fgrstningen vilde hun ikke tro mig; men da hun havde faet fgle efter i alle mine Lommer og intet fandt, blev
hun @rgerlig, kasted pa Hovedet og kaldte mig en Tgrfisk.

»Godnat!« sagde jeg.

»Vent lidtl« rabte hun. »Er det Guldbriller, De har?«
»Nej.«

»Ja, sa ga Pokker ivold med Dem !«

Og jeg gik.

Lidt efter kom hun Igbende efter mig og rabte pa mig pany.
»De kan vere med mig alligevel,« sagde hun.

Jeg fglte mig ydmyget af dette Tilbud fra en stakkels Gadetgs, og jeg sagde Nej. Det var desuden sent pa Nat,
og jeg skulde et Sted hen; hun havde heller ikke Rad til slige Opofrelser.

»Jo, nu vil jeg have Dem med.«

»Men jeg gar ikke med pa den Made.«

»De skal naturligvis til en anden,« sagde hun.
»Nej,« svared jeg.

Men jeg havde Fglelsen af, at jeg stod i en ynkelig Stilling overfor denne aparte Tgs, og jeg beslutted mig til
at redde Skinnet.

»Hvad hedder De?« spurgte jeg. »Marie? Na! Hgr nu her, Marie!« Og jeg gav mig til at forklare min Opfgrsel.
Pigen blev mer og mer forundret efterhvert. Om hun altsa havde troet, at ogsa jeg var en af dem, som gik pa
Gaden om Aftenerne og kapred Smapiger? Om hun virkelig troed noget sa slet om mig? Havde jeg maske sagt
noget uartigt til hende fra Begyndelsen af? Bar man sig slig ad, som jeg, nar man havde noget ondt fore? Kort
og godt, jeg havde tiltalt hende og fulgt hende de Par Skridt, forat se, hvor vidt hun vilde drive det. Forresten
var mit Navn det og det. Pastor den og den. Godnat! Ga hen og synd ikke mer!

Dermed gik jeg.

Jeg gned mig henrykt i Henderne over mit gode Pafund og talte hgjt med mig selv. Hvor det var en Glade at
ga omkring og ggre gode Garninger! Jeg havde maske givet denne faldne Skabning et Skub til Oprejsning for
hele Livet! Frelst hende engang for alle fra Fordervelsen! Og hun vilde paskgnne det, nar hun fik summet sig
pa det, endog huske mig i sin Dgdsstund med Hjertet fuldt af Tak. A, det Ignte sig at vere @rlig alligevel,
@rlig og retskaffen!
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Mit Humgr var aldeles stralende, jeg fglte mig frisk og modig nok til hvad det skulde vere. Om jeg blot havde
havt et Lys, sa kunde jeg kanske faet min Artikel faerdig! Jeg gik og dingled med min nye Portnggle i Handen,
nynned, plystred og spekulered pa en Udve;j til Lys. Der blev ingen anden Rad, jeg fik tage mine Skrivesager
ned, ud pa Gaden, ind under Gaslygten. Og jeg abned Porten og gik op efter mine Papirer.

Da jeg kom ned igen, lukked jeg Porten ilas udenifra og stilled mig hen i Lygteskinnet. Det var stille overalt,
jeg hgrte blot de tunge, klirrende Fodtrin af en Konstabel nede i Tvargaden, og langt borte, i Retning af St.
Hanshaugen, en Hund, som gged. Der var intet, som forstyrred mig, jeg trak Frakkekraven op for @Qrene og
gav mig til at teenke af alle Krafter. Det vilde hjalpe mig sa storartet, om jeg var sa heldig at fa istand
Slutningen af denne lille Afhandling. Jeg stod just pa et lidt vanskeligt Punkt, der skulde komme en ganske
umearkelig Overgang til noget nyt, derpa en dempet, glidende Finale, en lang Knurren, der tilsidst skulde
ende i en Klimaks sa stejl, sa oprgrende som et Skud, eller som Lyden af et Bjerg, der brast. Punktum.

Men Ordene vilde ikke falde mig ind. Jeg l@ste hele Stykket igennem fra Begyndelsen af, leste hgjt hver
Setning, og jeg kunde slet ikke samle mine Tanker til denne spragende Klimaks. Mens jeg stod og arbejded
med dette, kom ovenikgbet Konstablen gaende og stilled sig op midt i Gaden et lidet Stykke borte fra mig og
spolered hele min Stemning. Hvad kom det nu ham ved, om jeg i dette @jeblik stod og skrev pa en udmearket
Klimaks til en Artikel for »Kommandgren«? Herregud, hvor det var plat umuligt for mig at holde mig oven
Vande, hvad jeg end prgved med! Jeg stod der en Times Tid, Konstablen gik sin Vej, Kulden begyndte at
blive for steerk til at sta stille i. Modlgs og forsagt over det ny spildte Forsgg, abned jeg endelig atter Porten og
gik op pa mit Rum.

Det var koldt deroppe, og jeg kunde knapt se mit Vindu i det tykke Mgrke. Jeg fglte mig frem til Sengen, trak
Skoene af og satte mig til at varme mine Fgdder mellem Henderne. Sa lagde jeg mig ned, saledes, som jeg
havde gjort i lang Tid, rund som jeg gik, i fulde Klader.

k ok ok

Morgenen efter rejste jeg mig overende i Sengen, sasnart det blev lyst, og tog fat pa min Artikel igen. Jeg sad i
denne Stilling til Middags, da jeg havde faet istand en ti, tyve Linjer. Og jeg var endda ikke kommet til
Finalen.

Jeg stod op, tog Stgvlerne pa og gav mig til at drive frem og tilbage pa Gulvet, forat blive varm. Der 1a Rim
pa Vinduerne; jeg sa ud, det sneed, nede i Baggarden 14 et tykt Lag af Sne over Broleegningen og Vandposten.

Jeg pusled omkring i mit Varelse, gjorde viljelgse Ture frem og tilbage, skrabed med Neglene i Vaeggene,
lagde min Pande forsigtigt ind mod Dgren, banked med Pegefingeren i Gulvet og lytted opmerksomt,
altsammen uden nogen Hensigt, men stille og eftertaenksomt, som om det var en Sag af Vigtighed, jeg havde
fore. Og imens sagde jeg hgjt Gang pa Gang, sa jeg hgrte det selv: Men du gode Gud, dette er jo Vanvid! Og
jeg drev pa lige galt. Efter en lang Stunds Forlgb, kanske et Par Timer, tog jeg mig steerkt sammen, bed mig i
Laben og strammed mig op det bedste, jeg kunde. Der matte blive en Ende pa dette! Jeg fandt mig en Flis at
tygge pa og satte mig resolut til at skrive igen.

Et Par korte S@tninger kom istand med stort Besver, et Snes fattige Ord, som jeg pinte frem med Vold og
Magt, for dog at bevage mig fremad. Da standsed jeg, mit Hoved var tomt, jeg arked ikke mer. Og da jeg slet
ikke kunde komme langer, satte jeg mig til at stirre med vidabne @jne pa disse sidste Ord, dette ufuldferte
Ark, glante pa disse underlige, skelvende Bogstaver, der stritted op fra Papiret som sma harede Dyr, og jeg
forstod tilsidst ikke noget af det hele, jeg teenkte pa ingen Ting.

Tiden gik. Jeg hgrte Ferdselen pa Gaden, Larmen af Vogne og Hovtramp; Jens Olajs Stemme steg op til mig
fra Stalden, nar han rabte til Hestene. Jeg var aldeles slgv, jeg sad og smatted lidt med Munden, men foretog
mig ellers intet. Mit Bryst var i en sgrgelig Forfatning.
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Det begyndte at skumre, jeg faldt mer og mer sammen, blev treet og lagde mig tilbage pa Sengen. Forat varme
mine Heander lidt, strag jeg Fingrene gennem mit Har, frem og tilbage, pa kryds og tvers; der fulgte sma
Dotter med, Igsnede Tjavser, som lagde sig mellem Fingrene og flgd udover Hovedpuden. Jeg tenkte ikke
noget over det just da, det var som det ikke kom mig ved, jeg havde ogsa nok af Har tilbage. Jeg forsggte atter
at ryste mig op af denne forunderlige Dgs, der gled mig gennem alle Lemmer som en Tage; jeg rejste mig
overende, banked mig med flad Hand over Knzerne, hosted sa hardt, som mit Bryst tillod, -- og jeg faldt
tilbage pany. Intet hjalp; jeg dgde hjelpelgst hen med abne Gjne, stirrende ret op i Taget. Tilsidst stak jeg
Pegefingeren i Munden og gav mig til at patte pa den. Der begyndte at rgre sig noget i min Hjarne, en Tanke,
der roded sig frem derinde, et splittergalt Pafund: Hvad om jeg bed til? Og uden et @jebliks Betaenkning kneb
jeg Djnene i og slog Tenderne sammen.

Jeg sprang op. Endelig var jeg bleven vagen. Der pibled lidt Blod ud af Fingeren, og jeg slikked det af
efterhvert. Det gjorde ikke meget ondt, Saret var heller ikke stort; men jeg var med en Gang bragt til mig selv;
jeg rysted pa Hovedet og gik hen til Vinduet, hvor jeg fandt mig en Klud, som jeg vikled om Saret. Mens jeg
stod og pusled hermed, blev njine Bjne fulde af Vand, jeg graed sagte for mig selv. Denne magre, itubidte
Finger sa sa sgrgelig ud. Gud i Himlen, hvor langt det nu var kommet med mig!

Mogrket blev tettere. Det var kanske ikke umuligt, at jeg kunde skrive min Finale ud over Aftenen, hvis jeg
bare havde et Lys. Mit Hoved var atter blevet klart. Tanker kom og gik som s@dvanligt, og jeg led ikke
synderligt; jeg fglte ikke engang Sulten sa slemt, som for nogle Timer siden, jeg kunde nok holde ud til naste
Dag. Maske kunde jeg fa et Lys pa Kredit sal&nge, nar jeg henvendte mig i Husholdningshandelen og
forklared min Stilling, Jeg var sa godt kendt dernede; i de gode Dage, mens jeg endnu havde Rad til det,
havde jeg kgbt mangt et Brgd i den Butik. Der var ingen Tvivl om, at jeg vilde fa et Lys pa mit @rlige Navn.
Og for fgrste Gang i lang Tid tog jeg mig til at bgrste mine Klader en Smule, fjerned endog de 1gse Har pa
min Frakkekrave, savidt det lod sig gore i Mgrket; sa famled jeg mig nedad Trapperne.

Da jeg kom ud pa Gaden, faldt det mig ind, at jeg kanske heller burde begere et Brgd. Jeg blev tviviradig,
standsed op og tenkte efter. Pa ingen Made! svared jeg endelig mig selv. Jeg var desvere ikke i den Tilstand,
at jeg talte Mad nu; de samme Historier vilde da gentage sig med Syner og Fornemmelser og vanvittige
Indfald, min Artikel vilde aldrig blive ferdig, og det galdt at komme til »Kommandgren«, inden han glemte
mig igen. Pa ingen mulig Made! Og jeg bestemte mig for et Lys. Dermed gik jeg ind i Butiken.

En Kone star ved Disken og ggr Indkgb; der ligger flere sma Pakker i forskellige Sorter Papir ved Siden af
hende. Betjenten, der kender mig og ved, hvad jeg sadvanligvis kgber, forlader Konen og pakker uden videre

et Brgd ind i en Avis og legger frem til mig.

»Nej -- det var egentlig et Lys iaften,« siger jeg. Jeg siger det meget stille og ydmygt, for ikke at ggre ham
ergerlig og forspilde min Udsigt til at fa Lyset.

Mit Svar forvilder ham, han lgber ganske Sur i mine uventede Ord; det var fgrste Gang, jeg havde forlangt
noget andet end Brgd af ham.

»Ja, sa far De vente lidt da«, siger han endelig og giver sig atter i Feerd med Konen.
Hun far sine Ting, betaler, leverer en Femkrone, som hun far tilbage pa, og gar.

Nu er Betjenten og jeg alene.

Han siger:

»Ja, sa var det altsa et Lys.« Og han river op en Pakke Lys og tager ud et til mig.
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Han ser pa mig, og jeg ser pa ham, jeg kan ikke fa min Begaring over Laberne.

»Na ja, det var sandt, De betalte jo,« siger han pludselig. Han siger simpelthen, at jeg havde betalt; jeg hgrte
hvert Ord. Og han begynder at telle Sglvpenge op fra Skuffen, Krone efter Krone, blanke, fede Penge, -- han
giver atter tilbage pa fem Kroner.

»Vearsagod!« siger han.

Nu star jeg og ser pa disse Penge et Sekund, jeg fornemmer, at det er galt fat med noget, jeg overvejer ikke,
teenker slet ikke pa nogen Ting, falder blot i Staver over al denne Rigdom, som ligger og lyser foran mine
@jne. Og jeg samler mekanisk Pengene op.

Jeg star der udenfor Disken, dum af Forundring, slagen, tilintetgjort; jeg ggr et Skridt hen mod Dgren og
standser igen. Jeg retter mit Blik mod et vist Punkt pa Veggen; der haenger en liden Bjalde i et

Laderhalsband, og nedenunder den en Bundt Sngre. Og jeg star og stirrer pa disse Sager.

Betjenten, som mener, at jeg vil sla af en Passiar, eftersom jeg giver mig sa god Tid, siger, idet han ordner
endel Indpakningspapir, som flyder om pa Disken:

»Det ser ud til, at vi skal fa Vinter nu.«

»Hm. Ja,« svarer jeg, »det ser ud til at vi skal f4 Vinter nu. Det ser ud til det.« Og lidt efter legger jeg til: »A,
ja, det er ikke fortidligt.«

Jeg hgrte mig selv tale, men opfatted hvert Ord, jeg sagde, som om de kom fra en anden Person; jeg talte
ganske ubevidst, ufrivilligt, uden at fgle det selv.

»Ja, synes De egentlig det?« siger Betjenten.

Jeg stak Handen med Pengene i Lommen, tog i Lasen og gik; jeg hgrte, at jeg sagde Godnat, og at Betjenten
svared.

Jeg var kommet et Par Skridt bort fra Trappen, da Butiksdgren blev revet op og Betjenten rabte efter mig. Jeg
vendte mig om, uden Forundring, uden Spor af Angst; jeg samled blot Pengene sammen i Handen og beredte
mig pa at give dem tilbage.

»Vearsagod, De har glemt Deres Lys,« siger Betjenten.

»A, Tak!« svarer jeg roligt. »Tak! Tak!«

Og jeg vandred atter nedad Gaden, berende Lyset i Handen.

Min fgrste fornuftige Tanke galdt Pengene. Jeg gik hen til en Lygte og talte dem over pany, vejed dem i
Handen og smilte. Sa var jeg alligevel herligt hjulpen, storslagent, vidunderligt hjulpen for lang, lang Tid! Og
jeg stak atter Handen med Pengene i Lommen og gik.

Udenfor en Madkzlder i Storgaden standsed jeg og overvejed koldt og roligt, om jeg skulde driste mig til at
nyde en liden Lunch allerede straks. Jeg horte Klirren af Talerkener og Knive indenfor, og Lyden af Kad,

som bankedes; dette blev mig en altfor sterk Fristelse, jeg tradte ind.

»En Bifl« siger jeg.
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»En Bif!« raber Jomfruen ud gennem en Luge.

Jeg slog mig ned ved et lidet Bord for mig selv lige indenfor Dgren og gav mig til at vente. Det var lidt mgrkt
der, hvor jeg sad, jeg folte mig noksa godt skjult og satte mig til at tenke. Nu og da sa Jomfruen hen pa mig
med lidt nysgerrige @jne.

Min fgrste egentlige Ueerlighed var begaet, mit forste Tyveri, mod hvilket alle mine tidligere Streger var for
intet at regne; mit f@grste store Fald . . . . Godt og vel! Der var intet at ggre ved det. Forresten stod det mig frit
for, jeg kunde ordne det med Kreemmeren siden, senerehen, nar jeg fik bedre Anledning til det. Det behgved
ikke at komme videre med mig; desuden havde jeg ikke pataget mig at leve mere erligt end alle andre
Mennesker, det var ingen Aftale . . . .

»Kommer Bifen snart, tror De?«

»Ja, ganske snart.« Jomfruen abner Lugen og ser ind i Kgkkenet.

Men hvis nu Sagen kom for en Dag? Hvis Betjenten kom til at fatte Mistanke, begyndte at tenke over
Hzandelsen med Brgdet, de fem Kroner, som Konen fik tilbage pa? Det var ikke umuligt, at han vilde komme

pa det en Dag, maske naste Gang, nar jeg gik derind. Na ja, Herregud! . . . . Jeg trak i Smug pa Skuldrene.

»Vearsagod!« siger Jomfruen venligt og setter Bifen pa Bordet. »Men vil De ikke heller ga ind i et andet
Rum? Her er sa mgrkt.«

»Nej, Tak, lad mig bare vaere her,« svarer jeg. Hendes Venlighed ggr mig med en Gang bevaget, jeg betaler
Bifen straks, giver hende pa Slump, hvad jeg far fat i nede i Lommen, og lukker hendes Hand til. Hun smiler,
og jeg siger for Spgg, med Térer i @jnene: »Resten skal De have at kgbe Dem en Gérd for . . . . A,

velbekomme!« . . ..

Jeg begyndte at spise, blev mer og mer gradig efterhvert, slugte store Stykker, uden at tygge dem, gassed mig
dyrisk ved hver Mundfuld. Jeg rev i Kgdet som en Menneskeader.

Jomfruen kom igen hen til mig.

» Vil De ikke have noget at drikke?« siger hun. Og hun luder sig lidt ned mod mig.

Jeg sa pa hende; hun talte meget lavt, nesten undseligt; hun slog @jnene ned.

»Jeg mener en halv @1, eller hvad De vil . . .. af mig ... .atpa....dersom De vil . . . .«

»Nej, mange Tak!« svared jeg. »Ikke nu. Jeg skal komme igen en anden Gang.«

Hun trak sig tilbage og satte sig indenfor Disken; jeg sa blot hendes Hoved. Hvilket underligt Menneske!

Da jeg blev ferdig, gik jeg med en Gang til Dgren, jeg fglte allerede Kvalme. Jomfruen rejste sig. Jeg var
bange for at komme hen i Lyset, frygted for at vise mig formeget frem for den unge Pige, som ikke aned min
Elendighed, og jeg sagde derfor hurtigt Godnat, bukked og gik.

Maden begyndte at virke, jeg led meget af den og fik ikke beholde den l&nge. Jeg gik og tgmte min Mund ud
i hver mgrk Krog, som jeg kom forbi, stred med at dempe denne Kvalme, som udhuled mig pany, knytted
Handerne og gjorde mig hardfgr, stamped i Gaden og svelged rasende ned igen hvad der vilde op --

forgeves! Jeg sprang tilsidst ind i et Portrum, foroverbgjet, med Hovedet foran, blind af Vand, som sprengtes
ud i mine @jne, og tgmte mig igen.
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Jeg blev forbittret, gik henad Gaden og graed, bandte de grusomme Magter, hvem de end var, som forfulgte
mig sa, svor dem ned i Helvedes Fordgmmelse og evige Kval for deres Usselhed. Der var liden Ridderlighed
hos Skabnen, virkelig noksa liden Ridderlighed, matte man sige! . . . . Jeg gik hen til en Mand, som stod og
glante indad et Butiksvindu, og spurgte ham i stgrste Hast, hvad man efter hans Mening skulde byde en Mand,
som havde sultet i lang Tid. Det galdt Livet, sagde jeg, han talte ikke Bif.

»Jeg har hgrt sige, at Malk skal vare bra, kogt Maelk,« svarer Manden yderst forundret. »Hvem er det
forresten. De spgrger for?«

»Tak! Tak!« siger jeg. »Det kan hande, at det er noksa bra det, kogt Melk . . . .«
Og jeg gar.

Ved den fgrste Kafé, jeg traf pa, gik jeg ind og bad om kogt Malk. Jeg fik Melken, drak den ned sa hed, som
den var, slugte glubsk hver Drabe, betalte og gik atter. Jeg tog Vejen hjem.

Nu handte der noget forunderligt. Udenfor min Port, leenet op til Gaslygten og midt i Lyset fra denne, star et
Menneske, som jeg skimter allerede pa lang Afstand, -- det er den sortkledte Dame igen. Den samme
sortkleedte Dame fra de tidligere Aftener. Det var ikke til at tage fejl af, hun havde mgdt op pa selvsamme
Sted for fjerde Gang. Hun star aldeles urgrlig.

Jeg finder dette sa besynderligt, at jeg uvilkarlig sagtner mine Skridt; i dette @jeblik er mine Tanker i god
Orden, men jeg er meget ophidset, mine Nerver er optirrede af det sidste Maltid. Jeg gar som sedvanligt lige
forbi hende, kommer nasten til Porten og er i Feerd med at treede indenfor. Da standser jeg. Jeg far med ét en
Indskydelse. Uden at ggre mig nogen Rede for det, vender jeg mig om og gar lige hen til Damen, jeg ser
hende ind i Ansigtet og hilser:

»Godaften, Frgken!«

»Godaften!« svarer hun.

Undskyld, sggte hun efter nogen? Jeg havde lagt Marke til hende fgr; om jeg kunde vare hende behjlpelig
pa nogen Made? Beder sa meget om Undskyldning forresten.

Ja, hun vidste ikke rigtig . . . .

Der boed ingen ind ad denne Port, foruden en tre, fire Hester og mig; det var forgvrigt en Stald og et
Blikkenslagerveerksted . . . . Hun var ganske vist pa Vildspor, desverre, nar hun ledte efter nogen her.

Da vender hun Ansigtet bort og siger:

»Jeg leder ikke efter nogen, jeg bare star her, det faldt mig ind . . . .«

Hun holdt inde.

Jasa, hun stod der bare, stod der sadan Aften efter Aften, bare af at Indfald. Det var lidt rart; jeg teenkte over
det og kom mer og mer i Vildrede med Damen. Sa beslutted jeg mig til at vere dristig. Jeg ringled en Smule
med mine Penge i Lommen og bgd hende uden videre med pa et Glas Vin et eller andet Sted . . . . i
Betragtning af, at Vinteren var kommet, he-he . . . . Det behgved ikke at tage lang Tid . . . . Men det vilde hun

vel ikke?

A, nej, Tak, det gik vel ikke an. Nej, det kunde hun ikke ggre. Men vilde jeg vare s snil at fglge hende et
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Stykke, sa . . . . Det var noksa mgrkt hjemover, og det genered hende at ga alene opad Karl Johan, efterat det
var bleven sa sent.

Vi satte os i Bevaegelse; hun gik pa min hgjre Side. En ejendommelig, skgn Fglelse greb mig, Bevidstheden
om at veere i en ung Piges Narhed. Jeg gik og sa pa hende hele Vejen. Parfumen i hendes Har, Varmen, der
stod ud fra hendes Legeme, denne Duft af Kvinde, der fulgte hende, det sgde Andedrag hver Gang, hun
vendte Ansigtet mod mig, -- altsammen strgmmed ind pa mig, treengte mig uregerligt ind i alle mine Sandser.
Jeg kunde savidt skimte et fyldigt, lidt blegt Ansigt bag Slgret og et hgjt Bryst, der strutted ud mod Kaben.
Tanken pa al denne skjulte Herlighed, som jeg aned var tilstede indenfor Kaben og Slgret, forvirred mig,
gjorde mig idiotisk lykkelig, uden nogen rimelig Grund; jeg holdt det ikke l&enger ud, jeg bergrte hende med
min Hand, fingred ved hendes Skulder og smilte fjollet. Jeg hgrte mit Hjerte sla.

»Hvor De er rar!« sagde jeg.

Ja, hvordan det, egentlig?

Jo, for det forste havde hun ligefrem den Vane at sta stille udenfor en Staldport Aften efter Aften, uden
nogensomhelst Hensigt, bare fordi det faldt hende ind . . . .

Na&, hun kunde jo have sine Grunde herfor; hun holdt desuden af at vere oppe til langt pa Nat, det havde hun
altid syntes sa godt om. Om jeg brgd mig om at leegge mig fgr tolv?

Jeg? Var det nogen Ting i Verden jeg haded, sa var det at legge mig fgr Klokken tolv om Natten.

Ja, ser De der! Sa tog hun altsa denne Tur sadan om Aftenerne, nar hun ikke havde noget at forsgmme med
det; hun boed oppe pa St. Olafs Plads . . . .

»Ylajali!« rabte jeg.
»Hvadbehager?«
»Jeg sagde bare Ylajali . . . . Godt og vel, fortsat!«

Hun boed oppe pa St. Olafs Plads, noksa ensomt, sammen med sin Mama, som det ikke gik an at tale med,
fordi hun var sa dgv. Var der da noget rart i, at hun gaerne vilde veere lidt ude?

Nej, slet ikke! svared jeg.

Na ja, hvad sa? Jeg kunde hgre pa hendes Stemme, at hun smilte.

Havde hun ikke en Sgster?

Jo, en ®ldre Sgster -- hvordan vidste jeg forresten det? -- Men hun var rejst til Hamborg.
Nylig?

Ja, for fem Uger siden. Hvor havde jeg det fra, at hun havde en Sgster?

Jeg havde det slet ikke, jeg bare spurgte.

Vi taug. En Mand gar forbi os med et Par Sko under Armen, ellers er Gaden tom sa langt, vi kan se. Borte ved
Tivoli lyser en lang Rekke af kulgrte Lamper. Det sneed ikke mer, Himlen var klar.
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»Gud, fryser De ikke uden Yderfrakke?« siger pludselig Damen og ser pa mig.

Skulde jeg fortaelle hende, hvorfor jeg ikke havde Yderfrakke? abenbare min Stilling straks og skreemme
hende bort lige sa godt fgrst som sidst? Det var dog dejligt at ga her ved hendes Side og holde hende i
Uvidenhed endnu en liden Stund; jeg 1¢j, jeg svared:

»Nej, aldeles ikke.« Og forat komme ind pa noget andet, spurgte jeg: »Har De set Menageriet pa Tivoli?«
»Nej,« svared hun. »Er det noget at se?«

Hvis hun nu fandt pa at ville ga derhen? Ind i alt det Lys, sammen med sa mange Mennesker! Hun vilde blive
altfor flau, jeg vilde jage hende pa Dgr med mine darlige Klader, mit magre Ansigt, som jeg ikke engang
havde vasket i to Dage; hun vilde kanske endog opdage, at jeg ingen Vest havde . . . .

»A, nej,« svared jeg derfor, »det er vist ikke noget at se.« Og der faldt mig ind endel lykkelige Ting, som jeg
straks gjorde Brug af, et Par tarvelige Ord, Rester inde fra min udsugede Hjerne: Hvad kunde man vel vente
af et sadant lidet Menageri? Overhovedet interessered det ikke mig at se Dyr i Bur. Disse Dyr ved, at man star
og ser pa dem; de fgler de hundrede nysgarrige Blikke og pavirkes af dem. Nej, matte jeg bede om Dyr, som
ikke vidste, at man beskued dem, de sky Vasener, der pusler i sit Hi, ligger med dorske, grenne @jne, slikker
sine Klgr og tenker. Hvad?

Ja, det havde jeg vist Ret i.

Det var Dyret i al sin s@re Forferdelighed og s@re Vildhed, som der var noget ved. De lydlgse, listende Skridt
i Nattens Mulm og Mgrke, Skogens forvittrede Uhygge, Skrigene fra en forbifarende Fugl, Vinden,
Blodlugten, Bulderet oppe i Rummet, kortsagt Vilddyrrigets And over Vilddyret . . . . Det ubevidstes Poesi . .

Men jeg var bange for, at dette treetted hende, og Fglelsen af min store Armod greb mig pany og knuged mig
sammen. Om jeg nu blot havde veret sa nogenlunde godt antrukken, kunde jeg have gleedet hende med den
Tur i Tivoli! Jeg begreb ikke dette Menneske, som kunde finde nogen Forngjelse i at lade sig ledsage opad
hele Karl Johan af en halvt nggen Stodder. Hvad i Guds Navn tankte hun pa? Og hvorfor gik jeg her og
skabte mig til og smilte idiotisk ad ingen Ting? Havde jeg ogsa nogen rimelig Arsag til at lade mig plage ud af
denne fine Silkefugl til sa lang en Tur? Kosted det mig kanske ikke Anstreengelse? Fglte jeg ikke Dgdens
Isnen lige ind i mit Hjerte, bare ved det sagteste Vindstgd, der blaeste mod os? Og stgjed ikke allerede
Vanviddet i min Hjerne, bare af Mangel pa Mad i mange Maneder i Traek? Hun hindred mig endog fra at ga
hjem og fa mig lidt Melk pa Tungen, en ny Skefuld Melk, som jeg kanske kunde fa beholde. Hvorfor vendte
hun mig ikke Ryggen og lod mig ga Pokker ivold? . . ..

Jeg blev fortvivlet; min Hablgshed bragte mig til det yderste, og jeg sagde:

»De burde i Grunden ikke ga sammen med mig. Frgken; jeg prostituerer Dem midt for alle Folks @jne bare
ved min Dragt. Ja, det er virkelig sandt; jeg mener det.«

Hun studser. Hun ser hurtigt op pa mig og tier. Derpa siger hun:
»Herregud dog!« Mer siger hun ikke.
»Hvad mener De med det.« spurgte jeg.

»UTf, nej, De ggr mig skamfuld . . . . Nu har vi ikke sa langt igen.« Og hun gik lidt hurtigere til.
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Vi drejed op Universitetsgaden og sa allerede Lygterne pa St. Olafs Plads. Da gik hun langsommere igen.

»Jeg vil ikke vare indiskret« siger jeg, »men vil De ikke sige mig deres Navn, fgr vi skilles? Og vil De ikke
bare for et Bjeblik tage Slgret bort, s jeg far se Dem? Jeg skulde veare si taknemmelig.«

Pause. Jeg gik og vented.
»De har set mig fgr,« svarer hun.
»Ylajalil« siger jeg igen.

»Hvadbehager? De har forfulgt mig en halv Dag, lige hjem. Var De fuld dengang?« Jeg hgrte igen, at hun
smilte.

»Ja,« sagde jeg, »ja, desvarre, jeg var fuld dengang.«

»Det var stygt af Dem!«

Og jeg indrgmmed sgnderknust, at det var stygt af mig.

Vi var kommet til Fontanen, vi standser og ser opad de mange oplyste Vinduer i Numer 2.
»Nu ma De ikke fglge med leenger,« siger hun; »Tak for iaften!«

Jeg bgjed Hovedet, jeg turde ikke sige nogen Ting. Jeg tog af min Hat og stod barhovedet. Mon hun vilde
rekke mig Handen?

»Hvorfor beder De mig ikke om at ga med tilbage et Stykke?« siger hun lavt, og hun ser ned pa sin Skosnude.
»Herregud,« svarer jeg ude af mig selv, »Herregud, om De vilde ggre det!«

»Ja, men bare et lidet Stykke.«

Og vi vendte om.

Jeg var yderst forvirret, jeg vidste slet ikke, hvordan jeg skulde ga eller sta; dette Menneske vendte
fuldsteendig op og ned pa hele min Tankegang. Jeg var henrykt, vidunderlig glad; jeg syntes, jeg gik dejligt
tilgrunde af Lykke. Hun havde udtrykkelig villet ga med tilbage, det var ikke mit Pafund, det var hendes eget
Onske. Jeg gar og ser pa hende og blir mer og mer modig, hun opmuntrer mig, treekker mig til sig ved hvert
Ord. Jeg glemmer for et @jeblik min Armod, min Ringhed, hele min jammerlige Tilvarelse, jeg foler Blodet
jage mig varmt gennem Kroppen, som i gamle Dage, for jeg faldt sammen, og jeg beslutted at fgle mig frem
med et lidet Kneb.

»Forresten var det ikke Dem, jeg forfulgte dengang,« sagde jeg; »det var Deres Sgster.«

»Var det min S@ster?« siger hun i hgjeste Grad forbauset. Hun standser, ser pa mig, venter virkelig Svar. Hun
spurgte for ramme Alvor.

»Ja,« svared jeg. »Hm. Det vil sige, det var altsa den yngste af de to Damer, som gik foran mig.«

»Den yngste, ja? Ja? Ahi!« Hun lo med en Gang, hgjt, inderligt som et Barn. »Nej, hvor De er slu! Det sagde
De bare, forat fa mig til at tage Slgret af. Ikke? Ja, jeg forstod det. Men det skal De vare bla for . . . . til Straf.«
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Vi begyndte at le og spase, vi talte ustandseligt hele Tiden, jeg vidste ikke, hvad jeg sagde, jeg var sa glad.
Hun fortalte, at hun havde set mig engang fgr, for l&nge siden, i Teatret. Jeg havde tre Kammerater med, og
jeg havde baret mig ad som en gal; jeg havde bestemt veret fuld da ogsa, desveerre!

Hvorfor troed hun det?

Jo, jeg havde leet sa.

Jasa. A, ja, jeg lo meget dengang.

Men ikke nu l&nger?

A, jo, nu ogsé. Det var herligt at vzre til!

Vi kom ned mod Karl Johan. Hun sagde: »Nu gar vi ikke l&nger!« Og vi gik atter opad Universitetsgaden. Da
vi igen kom op til Fontenen, sagtned jeg lidt mine Skridt, jeg vidste, at jeg ikke fik fglge med lenger.

»Ja, nu ma De altsa vende om,« sagde hun og standsed.
»Ja, jeg ma vel det,« svared jeg.

Men lidt efter mente hun, at jeg nok kunde vare med til Porten. Herregud, der var da ikke noget galt i det.
Vel?

»Nej,« sagde jeg.

Men da vi stod ved Porten, treengte al min Elendighed igen ind pa mig. Hvor kunde man ogsa holde Modet
oppe, nar man var sa knaekket sammen? Her stod jeg foran en ung Dame, smudsig, forreven, vansiret af Sult,
uvasket, blot halvt pakladt, -- det var til at synke i Jorden af. Jeg gjorde mig liden, dukked mig uvilkarlig ned
og sagde:

»Ma jeg nu ikke treeffe Dem mer?«

Jeg havde intet Hab om at fa Lov til at mgde hende igen; jeg gnsked nasten et skarpt Nej, som kunde stive
mig op og ggre mig ligeglad.

»Jo.« sagde hun lavt, nasten uhgrligt.
»Hvornar?«

»Jeg ved ikke.«

Pause.

»Vil De ikke vere sa snil at tage Slgret af bare et eneste @jeblik,« sagde jeg, »sa jeg far se, hvem jeg har talt
med. Bare et @jeblik. For jeg ma da se, hvem jeg har talt med.«

Pause.
»De kan mgde mig her udenfor Tirsdag Aften,« siger hun. »Vil De det?«

»Ja, kere, far jeg Lov til det!«
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»Klokken otte.«
»Godt.«

Jeg strgg med min Hand nedad hendes Kabe, bgrsted Sneen af den, blot forat fa et Paskud til at rgre ved
hende; det var mig en Vellyst at veere hende sa ner.

»Sa far De ikke tro altfor galt om mig da,« sagde hun. Hun smilte igen.

»Nej . .. .«

Pludselig gjorde hun en resolut Bevagelse og trak Slgret op i Panden; vi stod og sa pa hinanden et Sekund.
Ylajali! sagde jeg. Hun haeved sig op, slog Armene om min Hals og kyssed mig midt pa Munden. En eneste

Gang, hurtigt, forvirrende hurtigt, midt pa Munden. Jeg fglte, hvor hendes Bryst bglged, hun pusted voldsomt.

Og gjeblikkelig rev hun sig ud af mine Haender, rabte Godnat, stakandet, hviskende, vendte sig og 1gb opad
Trappen, uden at sige mer . . . .

Portdgren faldt 1.

k ok ok

Det sneed end mer den naste Dag, en tung, regnblandet Sne, store vade Dotter, som faldt ned og blev til Sgle.
Vejret var rat og isnende.

Jeg var vagnet noget sent, underlig fortumlet i Hovedet af Aftenens Sindsbevagelser, beruset i Hjertet af det
skgnne Mgde. I min Henrykkelse havde jeg ligget en Stund vagen og teenkt mig Ylajali ved min Side; jeg
bredte Armene ud, omfavned mig selv og kyssed ud i Luften. Sa havde jeg endelig staet op og faet mig en ny
Kop Melk og straks derpa en Bif, og jeg var ikke l&enger sulten; blot mine Nerver var sterkt ophidsede igen.
Jeg begav mig ned til Kleedesbasarerne. Det faldt mig ind, at jeg kanske kunde fa mig en brugt Vest for en
billig Pris, noget at have pa under Frakken, lige meget hvad. Jeg gik opad Trappen til Basaren og fik fat pa en
Vest, som jeg begyndte at undersgge. Mens jeg pusled med dette, kom en Bekendt forbi; han nikked og rabte
op til mig, jeg lod Vesten henge og gik ned til ham. Han var Tekniker og skulde pa Kontoret.

»Fglg med og tag et Glas @1,« sagde han. »Men kom fort, jeg har liden Tid . . . . Hvad var det for det for en
Dame, De spadsered med igaraftes?«

»Hgr nu her,« sagde jeg, skinsyg pa hans blotte Tanke, »om det nu var min Kareste?«
»Dgd og Pine!« sagde han.
»Ja, det blev afgjort igar.«

Jeg havde slaet ham flad, han troed mig ubetinget. Jeg 1gj ham fuld, forat blive af med ham igen; vi fik @llet,
drak og gik.

»Godmorgen, da! . . .. Hgr,« sagde han pludselig, »jeg skylder Dem altsa nogle Kroner, og det er Skam, at jeg
ikke har betalt dem tilbage for lenge siden. Men nu skal De fa dem med det fgrste.«

»Ja, Tak,« svared jeg. Men jeg vidste, at han aldrig vilde betale mig tilbage de Kroner.
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Ollet steg mig desverre straks til Hovedet, jeg blev meget hed. Tanken pa Aftenens ZAventyr overvalded mig,
gjorde mig nasten forstyrret. Hvad om hun nu ikke mgdte op Tirsdag! Hvad om hun begyndte at tenke over,
fatte Mistanke! . . . . Fatte Mistanke til hvad? . . . . Min Tanke blev med ét spillevende og begyndte at tumle
med Pengene. Jeg blev angst, dgdelig forfeerdet over mig selv. Tyveriet stormed ind pa mig med alle dets
Detaljer; jeg sa den lille Butik, Disken, min magre Hand, da jeg greb Pengene, og jeg udmaled mig Politiets
Fremgangsmade, nar det kom og skulde tage mig. Jeern om Heander og Fadder, nej, blot om Haenderne,
kanske blot pa den ene Hand; Skranken, Vagthavendes Protokol, Lyden af hans Pen, som skrabed, kanske tog
han en ny for Anledningen; hans Blik, hans farlige Blik: Na, Hr. Tangen? Cellen, det evige Mgrke . . . .

Hm. Jeg knytted Henderne heftigt sammen, forat give mig Mod, gik hurtigere og hurtigere og kom til
Stortorvet. Her satte jeg mig.

Ingen Barnestreger! Hvor i alverden kunde man bevise, at jeg havde stjalet? Desuden turde ikke Hgkergutten
ggre Allarm, selv om han en Dag kom til at huske, hvordan det hele var gaet til; han havde nok sin Plads for
ker. Ingen Larm, ingen Scener, om jeg matte bede!

Men disse Penge tynged alligevel syndigt i min Lomme og gav mig ikke Fred. Jeg satte mig til at prgve mig
selv og fandt ud pa det klareste, at jeg havde varet lykkeligere fgr, dengang, da jeg gik og led i al Arlighed.
Og Ylajali! Havde jeg ikke ogsa gaet og trukket hende ned med mine syndige Haender! Herregud! Herre, min
Gud! Ylajali!

Jeg fglte mig fuld som en Alke, sprang pludselig op og gik lige hen til Kagekonen ved Elcfantapoteket. Jeg
kunde endnu rejse mig fra Vanaren, det var langtfra forsent, jeg skulde vise hele Verden, at jeg var istand til
det! Undervejs fik jeg Pengene i Beredskab, holdt hver @re i Handen; jeg bukked mig ned over Konens Bord,
som om jeg vilde kgbe noget, og slog hende uden videre Pengene i Handen. Jeg sagde ikke et Ord, jeg gik
straks.

Hvor det smagte vidunderligt at vere @rligt Menneske igen! Mine tomme Lommer tynged ikke mer, det var
mig en Nydelse at vaere blank pany. Nar jeg rigtig teenkte efter, havde disse Penge i Grunden kostet mig
megen hemmelig Kummer, jeg havde virkelig tenkt pa dem med Gysen Gang pa Gang; jeg var ingen
forstokket Sjzl, min @rlige Natur havde oprgrt sig mod den lave Garning. Gudskelov, jeg havde havet mig i
min egen Bevidsthed. Ggr mig det efter! sagde jeg og sa udover det myldrende Torv. Ggr mig det bare efter!
Jeg havde gleedet en gammel, fattig Kagekone, sa det havde Skik; hun vidste hverken ud eller ind. Taften
skulde ikke hendes Bgrn ga sultne tilsengs . . . . Jeg gejled mig op med disse Tanker og syntes, at jeg havde
baret mig udmerket ad. Gudskelov, Pengene var nu ude af mine Hander.

Fuld og nervgs gik jeg henad Gaden og aksled mit Skind. Gleeden over at kunne ga Ylajali ren og @rlig imgde
og se hende ind i Ansigtet, Igb ganske af med mig; jeg havde ingen Smarter mer, mit Hoved var klart og
tomt, det var som det skulde veere et Hoved af idel Lys, som stod og skinned pa mine Skuldre. Jeg fik Lyst til
at ggre Skgjerstreger, bega forbausende Ting, s@tte Byen pa Ende og stgje. Opad hele Grendsen opfarte jeg
mig som en vanvittig Mand; det sused let for mine @ren, og i min Hj@rne var Rusen i fuld Gang. Begejstret af
Dumdristighed fik jeg i Sinde at ga hen og opgive min Alder for et Bybud, som forresten ikke havde talt et
Ord, tage ham i Handen, se ham indtrengende ind i Ansigtet og forlade ham igen, uden nogen Forklaring. Jeg
skelned Nuancerne i de forbigaendes Stemmer og Latter, iagttog nogle Smafugle, som hopped foran mig i
Gaden, gav mig til at studere Brostenenes Udtryk og fandt allehdnde Tegn og underlige Figurer i dem. Under
dette var jeg kommet ned til Stortingsplads.

Jeg star pludselig stille og stirrer ned pa Droscherne. Kuskene vandrer samtalende omkring, Hestene star og
luder forover mod det stygge Vejr. Kom! sagde jeg og puffed til mig selv med Albuen. Jeg gik hurtigt hen til
den fgrste Vogn og steg op. Ullevoldsvejen Numer 37! rabte jeg. Og vi rulled afsted.

Undervejs begyndte Kusken at se sig tilbage, legge sig ned og kige ind i Vognen, hvor jeg sad under
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Kaleschen. Var han bleven mistenksom? Der var ingen Tvivl om, at min usle Pakleedning havde gjort ham
opmarksom.

»Det er en Mand, jeg skal treeffe!« rabte jeg til ham, forat komme ham i Forkgbet, og jeg forklared ham
indstandigt, at jeg absolut matte treeffe denne Mand.

Vi standser udenfor 37, jeg hopper ud, springer opad Trapperne, helt op til tredje Etage, griber en
Klokkestreng og rykker til; Bjelden gjorde seks, syv forferdelige Slag indenfor.

En Pige kommer og lukker op; jeg legger Merke til, at hun har Gulddobber i @rene og sorte Lastingsknapper
i det gra Kjoleliv. Hun ser forferdet pa mig.

Jeg spgrger efter Kierulf, Joachim Kierulf, om jeg sa matte sige, en Uldhandler, kortsagt, han var ikke til at
tage fejl af . . ..

Pigen ryster pa Hovedet.

»Bor ingen Kierulf her,« siger hun.

Hun stirrer pa mig, tager i Dgren, feerdig til at trekke sig tilbage. Hun gjorde sig ingen Anstrangelse for at
finde Manden; hun sa virkelig ud til at kende den Person, jeg spurgte efter, nar hun bare vilde tenke sig om,
den lade Skabning. Jeg blev vred, vendte hende Ryggen og lgb nedad Trapperne igen.

»Han var ikke der!« rabte jeg til Kusken.

»Var han ikke der?«

»Nej. Kgr til Tomtegaden Numer 11.«

Jeg var i det heftigste Sindsoprgr og meddelte Kusken noget deraf; han troed ganske vist, at det galdt Livet, og
han kgrte uden videre afsted. Han slog steerkt pa.

»Hvad hedder Manden?« spurgte han og vendte sig pa Bukken.
»Kierulf, Uldhandler Kierulf.«

Og Kusken syntes nok ogsa, at den Mand ikke var til at tage fejl af. Om han ikke plejed at ga med en lys
Frakke?

»Hvadfor noget?« rabte jeg, »lys Frakke? Er De gal? Tror De, det er en Tékop, jeg spgrger efter?« Denne lyse
Frakke kom mig meget ubelejligt, spolered hele Manden for mig, saledes, som jeg havde tenkt mig ham.

»Hvad var det, De sagde, han hedte? Kierulf?«

»Javist,« svared jeg, »er der noget underligt i det? Navnet sk&emmer ingen.«

»Har han ikke rgdt Har?«

Nu kunde det geerne vere, at han havde rgdt Har, og da Kusken navnte den Ting, var jeg med engang sikker
pa, at han havde Ret. Jeg fglte mig taknemmelig mod den stakkels Vognmand og sagde ham, at han havde

taget Manden ganske pa Spiddet; det forholdt sig virkelig, som han sagde; det vilde vere et Sersyn, sagde jeg,
at se en sadan Mand uden rgdt Har.
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»Det ma veere ham, som jeg har kgrt et Par Gange,« sagde Kusken. »Han havde en Knortekep?«
Dette gjorde Manden lys levende for mig, og jeg sagde:

»He-he, der har vel endnu ingen set den Mand uden med en Knortekaep i Handen Forsavidt sa kan De veere
tryg, ganske tryg.«

Ja, det var klart, at det var samme Mand, som han havde kgrt. Han kendte ham igen . . . .
Og vi kgrte pa, sa det gnistred af Hesteskoene.

Midt i denne ophidsede Tilstand havde jeg ikke et eneste Bjeblik tabt Andsnarvarelsen. Vi kommer forbi en
Politibetjent, og jeg leegger Marke til, at han har Numret 69. Dette Tal treeffer mig sa grusomt ngje, star med
en Gang som en Splint i min Hj®rne. 69, ngjagtigt 69, jeg skulde ikke glemme det!

Jeg leened mig tilbage i Vognen, et Bytte for de galeste Indfald, krgb sammen derinde under Kaleschen, sa
ingen skulde se, at jeg rgrte Munden, og gav mig til at passiare idiotisk med mig selv. Vanviddet raser mig
gennem Hjarnen, og jeg lader det rase, jeg er fuldt bevidst, at jeg ligger under for Indflydelser, som jeg ikke
er Herre over. Jeg begyndte at le, tyst og lidenskabeligt, uden Spor af Grund, endnu lystig og fuld af det Par
Glas @1, jeg havde drukket. Lidt efterhvert tager min Ophidselse af, min Ro vender mer og mer tilbage. Jeg
fglte Kulde i min sare Finger, og jeg stak den ned mellem Halselinningen, forat varme den lidt. Saledes kom
vi ned til Tomtegaden. Kusken holder an.

Jeg stiger ud af Vognen, uden Hast, tankelgst, slapt, tung i Hovedet, Jeg gar indad Porten, kommer ind i en
Baggard, som jeg gar tvers over, stgder mod en Dgr, som jeg abner og gar indad, og jeg befinder mig i en
Gang, et Slags Forverelse med to Vinduer. Der star to Kufferter, den ene ovenpa den anden, i den ene Krog,
og pa Langvaggen en gammel, umalet Sofabznk, hvori der ligger et Teppe. Tilhgjre, i neste Verelse, hgrer
jeg Stemmer og Barneskrig, og ovenover mig, i anden Etage, Lyden af en Jernplade, som der hamres pa. Alt
dette merker jeg, sasnart jeg er kommet ind.

Jeg gar roligt tvers over Verelset, hen til den modsatte Dgr, uden at skynde mig, uden Tanke pa Flugt, abner
ogsa den og kommer ud i Vognmandsgaden. Jeg ser opad Huset, som jeg just har passeret igennem:
Bevartning & Logi for Rejsende.

Det falder mig ikke ind at sgge at komme vak, stjeele mig bort fra Kusken, som venter pa mig; jeg gar meget
sindigt udefter Vognmandsgaden, uden Frygt og uden at vere mig noget galt bevidst. Kierulf, denne
Uldhandler, som havde spggt sa leenge i min Hjerne, dette Menneske, som jeg mente var til, og som jeg
ngdvendigvis matte treeffe, var bleven borte for min Tanke, visket ud sammen med andre gale Pafund, som
kom og gik efter Tur; jeg husked ham ikke mer uden som en Anelse, et Minde.

Jeg blev mer og mer ®dru, efterhvert som jeg vandred frem, fglte mig tung og mat og slebte Benene efter
mig. Sneen faldt fremdeles ned i store, vade Filler. Tilsidst kom jeg ud pa Grgnland, lige ud til Kirken, hvor
jeg satte mig til at hvile pa en Bank. Alle, som gik forbi, betragted mig meget forundret. Jeg faldt i Tanker.

Du gode Gud, hvor det var darligt fat med mig nu! Jeg var sa inderlig ked og tret af hele mit elendige Liv, at
jeg fandt det ikke Mgjen veerd at keempe laenger, forat beholde det. Modgangen havde taget Overhand, den
havde veret for grov; jeg var sa markelig gdelagt, ganske som en Skygge af, hvad jeg engang var. Mine
Skuldre var sunkne ned, helt til den ene Side, og jeg var kommet i Vane med at lude meget forover, nar jeg
gik, forat spare mit Bryst det lille, jeg kunde. Jeg havde undersggt min Krop for et Par Dage siden, en
Middagstid oppe pa mit Rum, og jeg havde staet og greedt hele Tiden over den. Jeg havde géet i den samme
Skjorte i mange Uger, den var ganske stiv af gammel Sved og havde gnavet min Navle itu; der kom lidt
blodigt Vand ud af Saret, men det smerted ikke meget, kun var det sa sgrgeligt at have dette Sar midt pa
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Maven. Jeg havde ingen Rad med det, og det vilde ikke gro igen af sig selv; jeg vasked det, tgrred det
omhyggeligt af og trak den samme Skjorte atter pa. Der var intet at ggre ved det . . . .

Jeg sidder der pa Banken og tenker over alt dette og er temmelig trist. Jeg veemmedes ved mig selv; endog
mine Hender forekommer mig modbydelige. Dette slattede, nasten ubluferdige Udtryk i mine Héndbage
piner mig, volder mig Ubehag; jeg fgler mig ved Synet af mine magre Fingre rat pavirket, jeg hader hele mit
slunkne Legeme og gyser ved at bare pa det, fgle det om mig. Herregud, om der bare blev en Ende pa det nu!
Jeg vilde inderlig gerne dg.

Aldeles overvunden, besudlet og nedvardiget i min egen Bevidsthed, rejste jeg mig mekanisk op og begyndte
at ga hjemad. Undervejs kom jeg forbi en Port, hvor der stod fglgende at leese: »Ligsvgb hos Jomfru
Andersen, tilhgjre i Porten.« -- Gamle Minder! sagde jeg, og jeg husked mit forrige Rum pa Hammersborg,
den lille Gyngestol, Avisbetrekket nede ved Dgren, Fyrdirektgrens Avertissement og Bager Fabian Olsens
nybagte Brgd. A, ja, jeg havde jo havt det meget bedre dengang end nu; en Nat havde jeg skrevet en Fgljeton
til ti Kroner, nu kunde jeg ikke skrive noget mer, jeg kunde aldeles ikke skrive noget mer, mit Hoved blev
straks tomt, sasnart jeg forsggte. Ja, jeg vilde have en Ende pa det nu! Og jeg gik og gik.

Efterhvert som jeg kom narmere og nermere Husholdningshandelen, havde jeg halvt ubevidst Fglelsen af, at
jeg nermed mig en Fare; men jeg holdt fast ved mit Forszt, jeg vilde udlevere mig. Jeg gik roligt opad
Trappen, jeg mgder i Dgren en liden Pige, som barer en Kop i Handen, og jeg slipper hende forbi og lukker
Dgren. Betjenten og jeg star for anden Gang overfor hinanden, alene.

»Na,« siger han, »det er et skraekkeligt Vejr.«

Hvad skulde denne Omvej til? Hvorfor tog han mig ikke med en Gang? Jeg blev rasende og sagde:

»Jeg kommer altsa ikke, forat prate om Vejret.«

Denne Heftighed forblgffer ham, hans lille Hgkerhjerne slar Klik; det havde slet ikke faldt ham ind, at jeg
havde bedraget ham for fem Kroner.

»Ved De da ikke, at jeg har snydt Dem?« siger jeg utalmodig, og jeg puster heftigt, skeelver, er feerdig til at
bruge Magt, hvis han ikke straks kommer til Sagen.

Men den stakkels Mand aner ingen Ting.

Nej, du store Verden, hvilke dumme Mennesker, man var ngdt til at leve iblandt! Jeg skelder ham ud,
forklarer ham Punkt for Punkt, hvorledes det hele var gaet til, viser ham, hvor jeg stod og hvor han stod, da
Garningen skete, hvor Pengene havde ligget, hvorledes jeg havde samlet dem ned i min Hand og lukket
Héanden sammen om dem, -- og han forstar altsammen, men ggr alligevel intet ved mig. Han vender sig hid og
did, lytter efter Fodtrinnene i Sideverelset, tysser pa mig, forat fa mig til at tale lavere, og siger tilslut:

»Det var noksa sjofelt gjort af Dem!«

»Nej, vent lidt!« rabte jeg i min Trang til at modsige ham, &gge ham op; det var ikke sa lavt og nedrigt, som
han med sit elendige Husholdningshoved forestilled sig. Jeg beholdt naturligvis ikke Pengene, det kunde
aldrig falde mig ind; jeg for min Part vilde ikke drage nogen Nytte af dem, det bgd min bundarlige Natur
imod . ...

»Hvor gjorde De af dem da?«

Jeg gav dem bort til en gammel, fattig Kone, hver @re, matte han vide; den Slags Person var jeg, jeg glemte
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ikke de fattige sa aldeles . . . .

Han star og tenker en liden Stund pa dette, blir abenbart meget tviviradig om, hvorvidt jeg er en erlig Mand
eller ikke. Endelig siger han:

»Burde De ikke heller have leveret Pengene tilbage?«

»Nej, hgr her,« svarer jeg, »jeg vilde ikke bringe Dem i Ulejlighed, jeg vilde spare Dem. Men det er Takken,
man har, forat man er e&delmodig. Nu star jeg her og forklarer Dem det hele, og De skammer Dem ikke som

en Hund, ggr simpelthen ingen Anstalter til at fa Striden udjeevnet med mig. Derfor vasker jeg mine Haender.
Forresten giver jeg Dem Fan. Farvel!«

Jeg gik og slog Dgren hardt i efter mig.

Men da jeg kom hjem pa mit Verelse, ind i dette bedrgvelige Hul, gennemvad af den blgde Sne, skelvende i
Knaerne af Dagens Vandringer, tabte jeg gjeblikkelig min Kephgjhed og faldt sammen pany. Jeg angred mit
Overfald pa den arme Butiksmand, grad, greb mig i Struben, forat straffe mig for min usle Streg, og holdt et
syndigt Hus. Han havde naturligvis vaeret i den dgdeligste Angst for sin Post, havde ikke vovet at ggre nogen
Kvalm for disse fem Kroner, som Forretningen havde tabt. Og jeg havde benyttet mig af hans Frygt, havde
pint ham med min hgjrgstede Tale, spiddet ham med hvert Ord, som jeg rabte ud. Og Hgkerchefen selv havde
maske siddet indenfor i Verelset ved Siden af og fglt sig pa et heengende Har opfordret til at ga ud til os og se,
hvad det var, som foregik. Nej, der var ingen Grendse l&nger for, hvad jeg kunde ggre af nederdragtige Ting!

Na&, men hvorfor var jeg ikke bleven sat fast? Sa var det kommet til en Afslutning. Jeg havde jo sagodtsom
rakt Henderne frem til Jernene. Jeg vilde aldeles ikke have gjort nogen Modstand, jeg vilde tvertimod have
hjulpet til. Himlens og Jordens Herre, en Dag af mit Liv for et lykkeligt Sekund igen! Mit hele Liv for en Ret

Jeg lagde mig i de vade Klader; jeg havde en uklar Tanke om, at jeg kanske vilde dg om Natten, og jeg brugte
min sidste Kraft til at ordne op en Smule i min Seng, sa det kunde se lidt ordentlig ud omkring mig om
Morgenen. Jeg folded Henderne og valgte min Stilling.

Sa med engang husker jeg Ylajali. At jeg havde glemt hende sa ganske hele Aftenen udover! Og Lyset
trenger ganske svagt ind i mit Sind igen, en liden Strale Sol, der ggr mig sa velsignet varm. Og der blir mere
Sol, et mildt, fint Silkelys, der strejfer mig sa bedgvende dejligt. Og Solen blir steerkere og sterkere, breender
skarpt mod mine Tindinger, koger tung og glgdende i min udmagrede Hjarne. Og der flammer tilsidst for
mine @jne et vanvittigt Bal af Straler, en anteendt Himmel og Jord, Mennesker og Dyr af Ild, Bjerge af Ild,
Djavle af Ild, en Afgrund, en @rken, en Alverden i Brand, en rygende yderste Dag.

Og jeg sa og hgrte intet mer . . . .

k ok ok

Jeg vagned i Sved den naeste Dag, fugtig over hele Legemet, meget fugtig; Feberen havde presset mig ganske
voldsomt. I Fgrstningen havde jeg ingen klar Bevidsthed om, hvad der var foregaet med mig, jeg sa mig
omkring med Forundring, fglte mig totalt forbyttet i mit Vasen, kendte mig slet ikke igen. Jeg fglte mig efter
opad Armene og nedad Benene, faldt i Forbauselse over, at Vinduet stod pa den Vag og ikke pa den stik
modsatte Vag, og jeg hgrte Hestenes Trampen nede i Garden, som om den kom ovenfra. Jeg var ogsa
temmelig kvalm.

Mit Har 1a vadt og koldt om min Pande; jeg rejste mig pa Albuen og sa ned pa Hovedpuden: vadt Har 1a ogsa
igen pa den, i sma Dotter. Mine Fgdder havde hovnet op inde i Skoene i Lgbet af Natten, men de smeerted
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ikke, jeg kunde blot ikke rgre Teerne stort, de var blevne for stive.

Da det led ud pa Eftermiddagen, og det allerede var begyndt at skumre lidt, stod jeg op af Sengen og begyndte
at pusle omkring i Varelset. Jeg prgved mig frem med sma, forsigtige Skridt, passed pa at holde Ligevagten
og spared sa meget som muligt mine Fgdder. Jeg led ikke meget, og jeg graed ikke; jeg var i det hele taget
ikke trist, jeg var tvertimod velsignet tilfreds; det faldt mig ikke ind netop da, at nogen Ting kunde vare
anderledes end den var.

Sa gik jeg ud.

Det eneste, som plaged mig en Smule, var trods min Kvalme for Mad alligevel Sulten. Jeg begyndte at fgle en
skammelig Appetit igen, en indre glubende Madlyst, som det stadig blev varre og verre med. Det gnaved
ubarmhjertigt i mit Bryst, bedreves et tyst, underligt Arbejde derinde. Det kunde veare et Snes bitte sma, fine
Dyr, som lagde Hovedet pa den ene Side og gnaved lidt, lagde derpa Hovedet pa den anden Side og gnaved
lidt, 1a et Djeblik aldeles stille, begyndte igen, bored sig ind uden Stgj og uden Hast og efterlod tomme
Straekninger overalt, hvor de for frem . . . .

Jeg var ikke syg, men mat, jeg begyndte at svede. Jeg teenkte mig hen pa Stortorvet, forat hvile lidt; men
Vejen var lang og besverlig; endelig var jeg dog nasten fremme, jeg stod pa Hjgrnet af Torvet og
Torvegaden. Sveden randt ned i mine @jne, dugged mine Briller og gjorde mig blind, og jeg var netop
standset, forat tgrre mig af en Smule. Jeg maerked ikke, hvor jeg stod, jeg tenkte ikke over det; Larmen
omkring mig var frygtelig.

Pludselig lyder et Rab, et koldt, skarpt Varsko. Jeg hgrer dette Réab, hgrer det meget godt, og jeg rykker
nervgst til Siden, gor et Skridt sa hurtigt, mine darlige Ben kan bevage sig. Et Uhyre af en Brgdvogn stryger
mig forbi og strejfer min Frakke med Hjulet; havde jeg veeret lidt hurtigere, vilde jeg gaet aldeles fri. Jeg
kunde kanske veeret lidt hurtigere, ganske lidt hurtigere, hvis jeg havde anstreengt mig; der var ingen Rad med
det, det gjorde ondt i min ene Fod, et Par Taer blev maset; jeg fglte, at de ligesom krglled sig sammen inde i
Skoen.

Brgdkgreren holder Hestene an af alle Kreefter; han vender sig om pa Vognen og spgrger forfeerdet, hvordan
det gik. Jo, det kunde géet langt verre . . . . det var vel kanske ikke sa farligt . . . . jeg troed ikke, at der var
nogen Ting knust . . .. A, jegber. ...

Jeg drev hen til en Bank det forteste, jeg kunde; disse mange Mennesker, som standsed op og gloed pa mig,
havde gjort mig flau. Egentlig var det ikke noget Dgdsstgd, det var gaet forholdsvis heldigt, nar Ulykken
endelig skulde vere ude. Det verste var, at min Sko var trykket istykker, Salen revet Igs pa Snuden. Jeg holdt
Poden op og sa Blod inde i Gabet. Na, det var ikke med Vilje gjort pa nogen af Siderne, det var ikke Mandens
Hensigt at ggre det veerre for mig end det var; han sa meget bedrgvet ud. Kanske hvis jeg havde bedt ham om
et lidet Brgd fra Vognen, sa havde jeg faet det. Han havde vist givet mig det med Glede. Gud glaede ham til

Jeg sulted hardt, og jeg vidste ikke, hvor jeg skulde ggre af mig for min ublu Appetit. Jeg vred mig hid og did
pa Banken og lagde Brystet helt ned pa mine Knz; jeg var nasten forstyrret. Da det blev mgrkt, rusled jeg
bort til Radstuen -- Gud ved, hvordan jeg kom did -- og satte mig pa Kanten af Ballustraden. Jeg rev den ene
Lomme ud af min Frakke og gav mig til at tygge pa den, forresten uden nogen Hensigt, med mgrke Miner,
med @jnene stirrende ret frem, uden at se. Jeg hgrte endel Smabgrn, som legte omkring mig, og fornam
instinktsmeessig, nar en eller anden spadserende gik mig forbi; ellers iagttog jeg intet.

Sa med én Gang falder det mig ind at ga ned i en af Basarerne nedenunder mig og fa et Stykke rat Kgd. Jeg
rejser mig og gar tvers over Ballustraden, hen til den anden Ende af Basartaget, og stiger ned. Da jeg var
kommet neesten helt ned til Kgdboden, rabte jeg opad Trappeabningen og hytted tilbage, som om jeg talte til
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en Hund deroppe, og henvendte mig fraekt til den fgrste Slagter, jeg traf.

»A, veer si snil at give mig et Ben til Hunden min!« sagde jeg. »Bare et Ben; der behgver ikke at vare noget
pa det; den skal bare have noget at baere i Munden.«

Jeg fik et Ben, et pragtigt lidet Ben, hvor der endnu var lidt Kgd tilbage, og stak det ind under Frakken. Jeg
takked Manden sa inderligt, at han sa forbauset pa mig.

»Ingenting at takke for,« sagde han.
»Jo, sig ikke det,« mumled jeg, »det er snilt gjort af Dem.«
Og jeg gik op. Hjeertet slog sterkt i mig.

Jeg sneg mig ind i Smedgangen, sa dybt ind, som jeg kunde komme, og standsed udenfor en forfalden Port til
en Baggard. Der var ikke et Lys at se pa nogen Kant, det var velsignet mgrkt omkring mig; jeg gav mig til at
gnave i mig af Benet.

Det smagte ingenting; en ram Lugt af Blod stod op fra Benet, og jeg matte ganske straks begynde at kaste op.
Jeg forsggte igen; hvis jeg bare fik beholde det, vilde det nok ggre sin Virkning; det galdt at fa det til at bero
dernede. Men jeg kasted atter op. Jeg blev vred, bed heftigt i Kgdet, sled af en liten Smule og svelged det ned
med Vold. Og det nytted alligevel ikke; sasnart de sma Kgdsmuler var blevne varme i Maven, kom de
desvearre atter op. Jeg knytted vanvittigt Henderne, stak i at greede af Hj®lpelgshed og gnaved som en besat;
jeg graed, sa Benet blev vadt og skiddent af Tarer, kasted op, banded og gnaved igen, graed som Hjartet skulde
briste og kasted atter op. Og jeg svor med hgj Rgst alle Verdens Magter ned i Pinen.

Stille. Ikke et Menneske omkring, intet Lys, ingen Stgj. Jeg er i det voldsommeste Sindsoprgr, jeg puster tungt
og hgjlydt og graeder teenderskerende for hver Gang, jeg ma levere disse Kgdsmuler, som kanske kunde
matte mig lidt. Da det slet ikke hjelper noget, hvormeget jeg end forsgger, slynger jeg Benet mod Porten,
fuld af det afmagtigste Had, henrykt af Raseri, raber og truer voldsomt op mod Himlen, skriger Guds Navn
haest og indedt og krummer mine Fingre som Klgr . . . . Jeg siger dig, du Himlens hellige Ba'al, du er ikke til,
men hvis du var til, sa skulde jeg bande dig slig, at din Himmel skulde dirre af Helvedes Ild. Jeg siger dig, jeg
har budt dig min Tjeneste, og du har afvist den, jeg siger dig, du har stgdt mig bort, og jeg vender dig for evigt
Ryggen, fordi du ikke kendte din Besggelsestid. Jeg siger dig, jeg ved, at jeg skal dg, og jeg haner dig dog, du
Himlens Gud og Apis, med Dgden lige for Tenderne. Jeg siger dig, jeg vil heller vaere Lakej i Helvede end
Fri i dine Boliger; jeg siger dig, jeg er fuld af livsalig Foragt for din himmelske Usselhed, og jeg velger mig
Afgrunden til evigt Tilhold, hvor Dj@velen, Judas og Farao er stgdt ned. Jeg siger dig, din Himmel er fuld af
alle Jorderigets mest rahovedede Idioter og fattige i Anden, jeg siger dig, du har fyldt din Himmel med de
fede, salige Horer hernedefra, som ynkeligen har bgjet Kne for dig i sin Dgdsstund. Jeg siger dig, du har
brugt Magt mod mig, og du ved ikke, du alvidende Nul, at jeg aldrig bgjer mig i Modgang. Jeg siger dig, hele
mit Liv, hver Celle i min Krop, hver Evne i min Sjel gisper efter at hane dig, du nadefulde Afskum i det hgje.
Jeg siger dig, jeg vilde, om jeg kunde, rabe dette hgjlydt ind i din Himmel og hen over den hele Jord, jeg
vilde, om jeg kunde, ande det ind i hver ufgdt Menneskesjel, som engang kommer pa Jorden, hver Blomst,
hvert Blad, hver Drabe i Havet. Jeg siger dig, jeg vil spotte dig ud pa Dommens Dag og bande dig Teendeme
ud af min Mund for din Guddoms endelgse Ynkelighed. Jeg siger dig, jeg vil fra denne Stund forsage alle dine
Garninger og alt dit Vasen, jeg vil forbande min Tanke, om den tenker pa dig igen, og rive mine Laber af,
om de atter nevner dit Navn. Jeg siger dig, hvis du er til, det sidste Ord i Livet og i Dgden, jeg siger dig
Farvel for evigt og altid, jeg siger dig Farvel med Hjerte og Nyrer, jeg siger dig det sidste uigenkaldelige
Farvel, og jeg tier og vender dig Ryggen og gar min Vej . . ..

Stille,
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Jeg dirrer af Ophidselse og Forkommenhed, star der pa samme Sted, endnu hviskende Eder og Skaldsord
frem, hikkende efter den heftige Grad, knakket og slap efter det vanvittige Vredesudbrud. Jeg star der maske
en Time og hikker og hvisker og holder mig fast til Porten. Sa hgrer jeg Rgster, en Samtale mellem to Mand,
som kommer gaende indad Smedgangen. Jeg sl@nger bort fra Porten, drager mig frem efter Husvaggene og
kommer atter ud pa de lyse Gader. Idet jeg tusler nedad Youngsbakken, begynder min Hjerne pludselig at
virke i en hgjst merkelig Retning. Det falder mig ind, at de elendige Rgnner nede i Kanten af Torvet,
Materialboderne og de gamle Buler med brugte Klaeder, dog var en Skandsel for Stedet. De gdelagde hele
Torvets Udseende og pletted Byen, fy, ned med Skramlet! Og jeg gik og slog over i Tankerne, hvad det vel
vilde komme til at koste at flytte Den geografiske Opmaling derned, denne smukke Bygning, som altid havde
tiltalt mig s& meget hver Gang, jeg havde passeret den. Det vilde kanske ikke lade sig ggre at foretage en
Flytning af den Art under sytti a to og sytti tusind Kroner, -- en pen Sum, matte man sige, en noksa net
Lommeskilling, he-he, at begynde med, hvad? Og jeg nikked med mit tomme Hoved og indrgmmed, at det
var en noksa pen Lommeskilling at begynde med. Jeg rysted fremdeles over hele Legemet og hikked nu og da
endnu dybt efter Graden.

Jeg havde Fglelsen af, at der ikke var meget Liv igen i mig, at jeg i Grunden sang pa det sidste Vers. Det var
mig ogsa temmelig ligegyldigt, det beskaftiged mig ikke det mindste; jeg sggte tvertimod nedad Byen, ned til
Bryggerne, lenger og l&nger bort fra mit Verelse. Jeg kunde for den Skyld garne have lagt mig plat ned i
Gaden, forat dg. Lidelserne gjorde mig mer og mer ufglsom; det banked steerkt i min sare Fod, jeg havde
endog Indtryk af, at Smerten forplanted sig opad hele Leggen, og ikke engang det gjorde synderlig ondt. Jeg
havde udstaet verre Fornemmelser.

Sa kom jeg ned pa Jaernbanebryggen. Der var ingen Trafik, ingen Stgj, kun hist og her et Menneske at se, en
Sjouer eller Sjgmand, som drev om med Henderne i Lommen. Jeg lagde Marke til en halt Mand, som skeled
stivt hen pa mig, idet vi passered hinanden. Jeg standsed ham instinktsmeaessig, tog til Hatten og spurgte, om
han kendte til om »Nonnen« var rejst. Og bagefter kunde jeg ikke lade vare at knipse en eneste Gang i
Fingrene lige for Mandens Na&se og sige: Dgd og Pine, »Nonnenx, ja! »Nonnen«, som jeg helt havde glemt!
Tanken pa den havde alligevel ulmet ubevidst i mit Indre, jeg havde baret pa den, uden at vide af det selv.

Ja, Kors, »Nonnen« var nok sejlet.

Han kunde ikke sige mig, hvor den var sejlet hen?

Manden tenker sig om, star pa det lange Ben og holder det korte ivejret; det korte dingler lidt.

»Nej,« siger han. »Ved De, hvad den 1a her og lasted?«

»Nej,« svarer jeg.

Men nu havde jeg allerede glemt »Nonnen«, og jeg spurgte Manden, hvor langt det vel kunde vere til
Holmestrand, regnet i gode, gamle geografiske Mile.

»Til Holmestrand? Jeg vil antage . . . .«
»Eller til Veblungsnas?«
»Hvad jeg vilde sige: jeg antager, at til Holmestrand . . . .«

»A, hgr, med det samme jeg husker det,« afbrgd jeg ham igen, »De skulde vel ikke ville vere s snil at give
mig en liden Bid Tobak, bare en bitte liden Smule!«

Jeg fik Tobakken, takked Manden meget varmt og gik bort. Jeg gjorde intet Brug af Tobakken, jeg stak den i
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Lommen straks. Manden holdt fremdeles @je med mig, jeg havde kanske vakt hans Mistanke pa en eller
anden Made; hvor jeg stod og gik havde jeg dette mistenksomme Blik efter mig, og jeg syntes ikke om at
blive forfulgt af dette Menneske. Jeg vender om og drager mig atter hen til ham, ser pa ham og siger:

»Nadler.«

Bare dette Ord: Nadler. Ikke mer. Jeg ser meget stivt pa ham, idet jeg siger det, jeg fglte, at jeg stirred
frygteligt pa ham; det var, som om jeg sa pa ham med hele Kroppen, istedetfor bare med @jnene. Og jeg star
en liden Stund, efterat jeg har sagt dette Ord. Sa tusler jeg op til Jeernbanetorvet igen. Manden gav ikke en
Lyd fra sig, han bare holdt @je med mig.

Nadler? Jeg stod med en Gang stille. Ja, var det ikke det, jeg havde Fornemmelsen af allerede straks: jeg
havde truffet Krgblingen for. Oppe i Grandsen, en lys Morgen; jeg havde pantsat min Vest. Det forekom mig
som en Evighed siden den Dag.

Mens jeg star og teenker pa dette -- jeg star og stgtter mig til en Husveeg pa Hjgrnet af Torvet og Havnegaden
-- farer jeg pludselig sammen og sgger at kravle mig vaek. Da dette ikke lykkes mig, stirrer jeg forherdet ret
frem og bider Hovedet af al Skam, der var ingen Rad med det, -- jeg star Ansigt til Ansigt med
»Kommandgren«.

Jeg blir skadeslgst frek, jeg tager endog et Skridt frem fra Husvaggen, forat ggre ham opmerksom pa mig.
Og jeg gor det ikke forat veekke Medlidenhed, men forat hane mig selv, stille mig i Gabestokken; jeg kunde
veltet mig ned i Gaden og bedt »Kommandgren« ga over mig, trede pa mit Ansigt. Jeg siger ikke engang
Godaften.

»Kommandgren« aned maske, at der var noget galt fat med mig, han sagtned sine Skridt en Smule, og jeg
siger, forat standse ham:

»Jeg skulde varet hos Dem med noget, men det er ikke blevet noget af endda.«
»Ja?« svarer han spgrgende. »De har det ikke feerdigt, da?«
»Nej, jeg har ikke faet det feerdigt.«

Men nu star mine @jne pludselig i Vand ved »Kommandgrens« Venlighed, og jeg harker og hoster forbittret,
forat ggre mig sterk. »Kommandgren« stgder en Gang i Neaesen; han star og ser pa mig.

»Har De noget at leve af imens, da?« siger han.
»Nej,« svarer jeg, »jeg har ikke det heller. Jeg har ikke spist endda idag, men . . . . ..

»Gud bevare Dem, det gar da ikke an, at De gar her og sulter ihjel, Mand!« siger han. Og han tager med en
Gang til Lommen.

Nu vagner Skamfglelsen i mig, jeg raver igen bort til Husvaeggen og holder mig fast, jeg star og ser pa, at
»Kommandgren« roder om i sin Pengepung; men jeg siger intet. Og han reekker mig en Tikrone. Han ggr
ingen flere Omstendigheder med det, han giver mig simpelthen ti Kroner. Med det samme gentager han, at
det ikke gik an, at jeg sulted ihjel.

Jeg stammed en Indvending og tog ikke Sedlen straks: Det var skammeligt af mig dette . . . . det var ogsa
altfor meget . . . .



Sult, by Knut Hamsun 70

»Skynd Dem nu!« siger han og ser pa sit Ur. »Jeg har ventet pa Toget; men nu kommer det, hgrer jeg.«

Jeg tog Pengene, jeg var lam af Glede og sagde ikke et Ord mer, jeg takked ikke engang.

»Det er ikke vardt at genere sig for det,« siger »Kommandgren« tilsidst; »De kan jo skrive for det, ved jeg.«
Sa gik han.

Da han var kommet nogle Skridt bort, husked jeg med en Gang pa, at jeg ikke havde takket »Kommandgren«
for denne Hjalp. Jeg forsggte at indhente ham, men kunde ikke komme fort nok afsted, mine Ben slog Klik,
og jeg vilde idelig falde pa Nesen. Han fjerned sig mer og mer. Jeg opgav Forsgget, tenkte at rabe efter ham,
men turde ikke, og da jeg endelig alligevel tog Mod til mig og rabte, en Gang, to Gange, var han allerede
forlangt borte, min Stemme var bleven for svag.

Jeg stod tilbage pa Fortouget og sa efter ham, jeg grad ganske stille. Jeg har aldrig set pa Magen! sagde jeg til
mig selv; han gav mig ti Kroner! Jeg gik tilbage og stilled mig der, hvor han havde staet, og eftergjorde alle
hans Bevagelser. Og jeg holdt Pengesedlen op til mine vade @jne, besa den pa begge Sider og begyndte at
bande -- bande i vilden Sky pa, at det havde sin Rigtighed med det, jeg holdt i Handen, det var en Tikrone.

En Stund efter -- méaske en meget lang Stund; ti det var allerede bleven ganske stille overalt -- stod jeg
besynderligt nok udenfor Tomtegaden Numer 11. Da jeg havde staet og summet mig et @jeblik og forundret
mig herover, gik jeg indad Porten for anden Gang, lige ind i Bevertning & Logi for Rejsende. Her bad jeg om
Husly og fik straks en Seng.

k ok ok

Tirsdag.

Solskin og Stille, en vidunderlig lys Dag. Sneen var borte; allevegne Liv og Lyst og glade Ansigter, Smil og
Latter. Fra Fontanerne steg Vandstralerne op i Buer, gyldne af Solen, blalige af den blalige Himmel . . . . Ved
Middagstid gik jeg ud fra mit Logi i Tomtegaden, hvor jeg fremdeles boed og havde det godt, og begav mig
ud i Byen. Jeg var i den gladeste Stemning og drev om den ganske Eftermiddag i de mest beferdede Gader og
sa pa Mennesker. Endnu fgr Klokken blev syv om Aftenen, gjorde jeg mig en Tur op til St. Olafs Plads og
kiged i Smug op til Vinduerne i Numer 2. Om en Time skulde jeg se hende! Jeg gik i en let, dejlig Angst hele
Tiden. Hvad vilde der ske? Hvad skulde jeg finde pa at sige, nar hun kom nedad Trappen? Godaften, Frgken?
Eller bare smile? Jeg beslutted mig til at lade det bero med at smile. Naturligvis vilde jeg hilse dybt pa hende.

Jeg lusked bort, lidt skamfuld over at vere sa tidligt ude, vandred om i Karl Johan en Stund og holdt @je med
Universitetsuret. Da Klokken blev otte, satte jeg atter opad Universitetsgaden. Under vejs faldt det mig ind, at
jeg kanske kunde komme et Par Minutter forsent, og jeg strakte ud alt, jeg arked. Min Fod var meget sar,
ellers mangled der mig ingenting.

Jeg tog Post ved Fontenen og pusted ud; jeg stod der rigtig l&nge og sa op til Vinduerne i Numer 2; men hun
kom ikke. N4, jeg skulde nok vente, det havde ingen Hast med mig; hun havde kanske Forhindringer. Og jeg
vented igen. Jeg skulde da vel aldrig have drgmt det hele? Havt det forste Mgde med hende i Indbildningen
den Nat, jeg 1a i Feber? Jeg begyndte radvild at teenke efter og fglte mig aldeles ikke sikker i min Sag.

»Hm!« sagde det bag mig.

Jeg hgrte denne Harken, jeg hgrte ogsa lette Skridt i Nerheden af mig; men jeg vendte mig ikke om, jeg
stirred blot op til den store Trappe foran mig.
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»Godaften!« siger det sa.

Jeg glemmer at smile, jeg tager ikke engang straks til Hatten, jeg blir sa forundret over at se hende komme
denne Ve;j.

»Har De ventet lenge?« siger hun, og hun puster lidt hurtigt efter Gangen.

»Nej, aldeles ikke, jeg kom for en liden Stund siden,« svared jeg. »Og desuden, hvad havde det gjort, om jeg
havde ventet lenge? Jeg tenkte forresten, at De skulde komme fra en anden Kant?«

»Jeg har fulgt Mama til en Familie, Mama skal vere ude iaften.«

»Jasal« sagde jeg.

Nu var vi uvilkarlig begyndt at ga. En Politibetjent star pa Gadehjgrnet og ser pa os.

»Men hvor gar vi egentlig hen?« siger hun og standser.

»Did, hvor De vil, bare did, hvor De vil.«

»Uf, ja, men det er sa kedeligt at bestemme det selv.«

Pause.

Sa siger jeg, bare for at sige noget:

»Det er mgrkt i Deres Vinduer, ser jeg.«

»Ja, dal« svarer hun livligt. »Pigen har ogsa faet fri. Sa jeg er ganske alene hjemme.«

Vi star begge to og ser opad Vinduerne i Numer 2, som om ingen af os havde set dem fgr.

»Kan vi ga op til Dem, da?« siger jeg. »Jeg skal sidde nede ved Dgren hele Tiden, dersom De vil . . . .«
Men nu skalv jeg af Bevaegelse og angred meget, at joeg havde varet for frek. Hvad om hun blev vred og gik
bort fra mig? Hvad om jeg aldrig fik se hende igen? A, det elendige Antrak, jeg havde pa! Jeg vented

fortvivlet pa Svaret.

»De skal aldeles ikke sidde nede ved Dgren,« siger hun. Hun taler ligefrem gmt og siger akkurat disse Ord:
De skal aldeles ikke sidde nede ved Dgren.

Vi gik op.

Ude pa Gangen, hvor det var mgrkt, tog hun min Hand og ledte mig frem. Jeg behgved slet ikke at vere sa
stille, sagde hun, jeg kunde godt tale. Og vi kom ind. Mens hun tendte Lys -- det var ikke en Lampe, hun
tendte, men et Lys -- mens hun tendte dette Lys, sagde hun med en liden Latter:

»Men nu far De ikke se pa mig. Uf, jeg er skamfuld! Men jeg skal aldrig ggre det mer.«

»Hvad skal De aldrig ggre mer?«

»Jeg skal aldrig . . . . uf, nej. Gud bevare mig . . . . jeg skal aldrig kysse Dem mer.«
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»Skal De ikke det?« sagde jeg, og vi lo begge. Jeg strakte Armene ud efter hende, Og hun gled tilside, smutted
veak, over pa den anden Side af Bordet. Vi stod og sa pa hinanden en liden Stund, Lyset stod midt imellem os.

»Forsgg at fa fat pa mig!« sagde hun.

Og under megen Latter forsggte jeg at fa fat pa hende. Mens hun sprang omkring, Igste hun Slgret op og tog
Hatten af; hendes spillende @jne hang fremdeles ved mig og vogted pa mine Bevagelser. Jeg gjorde et Udfald
pany, snubled i Teppet og faldt; min sare Fod vilde ikke leenger holde mig oppe. Jeg rejste mig yderlig flau.

»Gud, hvor rgd De blev!« sagde hun. »Ja, det var ogsa grasselig kejtet.«

»Ja, det var det!« svared jeg.

Og vi begyndte pany at springe omkring.

»Jeg synes, De halter?«

»Ja, jeg halter kanske lidt, bare lidt forresten.«

»Sidst havde De en sar Finger, nu har De en sar Fod; det er sveert, sa mange Plager De har.«
»A, ja. -- Jeg blev lidt overkgrt for nogle Dage siden.«

»QOverkgrt? Fuld da igen? Nej, Gud bevare mig, hvordan De lever, unge Mand!« Hun trued med Pegefingeren
og gjorde sig alvorlig. »Sa setter vi os da!« sagde hun. »Nej, ikke der nede ved Dgren; De er sa altfor
tilbageholden; her oppe; De der og jeg her, saja! . ... Uf, det er noksa kedeligt med tilbageholdne
Mennesker! Sa ma man sige og ggre alt selv, man far ingen Hjalp til noget. Nu kunde De for Eksempel gerne
holde Deres Hand pa min Stolryg, De kunde gerne fundet pa sa meget af Dem selv, kunde De. For om jeg
siger noget sligt, sa s@tter De op et Par @jne, som om De ikke rigtig tror det, som blir sagt. Ja, det er virkelig
sandt, jeg har set det flere Gange, De ggr det nu ogsa. Men De skal bare ikke indbilde mig, at De er sa
beskeden altid, nar De blot tgr dy Dem. De var noksa frek den Dag, da De var fuld og gik efter mig lige hjem
og plaged mig med Deres Andrigheder: De mister Deres Bog, Frgken, De mister ganske bestemt Deres Bog,
Frgken! Ha-ha-ha! Fy, det var virkelig stygt af Dem!«

Jeg sad fortabt og si pa hende. Mit Hjerte slog hgjt, Blodet spendte mig varmt gennem Arene. Hvilken
vidunderlig Nydelse!

»Hvorfor siger De ingenting?«

»Nej, hvor De er sgd!« sagde jeg. »Jeg sidder simpelthen her og blir inderlig betaget af Dem, her i denne
Stund inderlig betaget . . . . Der er ingen Rad med det . . . . De er det besynderligste Menneske, som . . . .
Stundom straler Deres @jne sa, jeg har aldrig set Magen, de ser ud som Blomster . . . . Hvad? Nej-nej, kanske
ikke som Blomster heller, men . . . . Jeg er s aldeles forelsket i Dem, og det er sa urimeligt . . . . Herregud,
naturligvis, det nytter mig ikke det Spor . . . . Hvad hedder De? Nu ma De da virkelig sige mig, hvad De
hedder . . . .«

»Nej, hvad hedder De? Gud, nu havde jeg nar glemt det igen! Jeg teenkte pa det i hele Gar, at jeg skulde
spgrge Dem. Ja, det vil sige ikke i hele Gar, men . . . .«

»Ved De, hvad jeg har kaldt Dem? Jeg har kaldt Dem Ylajali. Hvad synes De om det? En sadan glidende Lyd

IS
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»Ylajali?«

»Ja.«

»Er det fremmede Sprog?«

»Hm, Nej, det er ikke det heller.«
»Ja, det er ikke stygt . . . .«

Efter lange Forhandlinger sagde vi hinanden vore Navne. Hun satte sig lige ved Siden af mig i Sofaen og skgv
Stolen bort med Foden, Og vi begyndte at passiare pany.

»De har barberet Dem ogsa iaften,« sagde hun. »De ser i det hele taget lidt bedre ud end sidst, men bare bitte
lidt forresten; indbild Dem nu bare ikke . . . . Nej, sidst var De virkelig sjofel da. De gik ovenikgbet med en
feel Klud om Fingeren. Og i den Tilstand vilde De absolut ga ind et Sted og drikke Vin med mig. Nej, Tak!«
»Det var altsa for mit misserable Udseendes Skyld, at De ikke vilde ga med alligevel da?« sagde jeg.

»Nej,« svared hun og sa ned. »Nej, det skal Gud vide, det ikke var! Jeg teenkte ikke pa det engang.«

»Hgr,« sagde jeg, »De sidder vist her i den Overtro, at jeg kan kleede mig og leve akkurat som jeg gnsker. De?
Men det kan jeg nok ikke, jeg er meget, meget fattig.«

Hun sa pa mig.

»Er De det?« sagde hun.

»Ja, jeg er det, desvarre.«

Pause.

»Ja, Herregud, det er jeg ogsa, det,« sagde hun med en frejdig Bevaegelse med Hovedet.

Hvert af hendes Ord berused mig, traf mig i Hjertet som Vindraber. Hun henrykte mig moed den Vane, hun
havde at leegge sit Hoved lidt pa Siden og lytte, nar jeg sagde noget. Og jeg folte hendes Andedrag lige op i

mit Ansigt.

»Ved De,« sagde jeg, »at . . . . Men nu ma De ikke blive sint . . . . Da jeg gik tilsengs igaraftes, lagde jeg
denne Arm tilrette for Dem . . . . sdledes . ...somom Delaiden. ... og sasovned jegind. .. .«

»Jasa? Det var vakkert!« Pause. »Men det matte nu ogsa vere pa Frastand, De kunde ggre sligt noget; for
ellers . . . .«

»Tror De ikke, jeg kunde ggre det ellers?«
»Nej, det tror jeg ikke.«
»Jo, af mig kan De vente alt,« sagde jeg. Og jeg lagde Armen om hendes Liv.

»Kan jeg det?« sagde hun bare.
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Det @rgred mig, stgdte mig neesten, at hun holdt mig for sa altfor skikkelig; jeg brysted mig op, skad Hjertet
op i Livet og tog hendes Hand. Men hun trak den ganske stilfaerdigt tilbage og flytted sig lidt bort fra mig.
Dette gjorde det atter af med mit Mod, jeg blev skamfuld og sa bort mod Vinduet. Jeg var alligevel sa altfor
ynkelig der, jeg sad, jeg matte blot ikke prgve at indbilde mig noget. Det havde veret en anden Sag, hvis jeg
havde truffet hende dengang, da jeg endnu sa ud som et Menneske, i mine Velmagtsdage, da jeg havde lidt at
redde mig med. Og jeg fglte mig meget nedslagen tilmode.

»Der kan De se!« sagde hun, »nu kan De bare se: Man kan vippe Dem blot med en liden Rynke i Panden, ggre
Dem sa flad, bare ved at flytte sig lidt bort fra Dem . . . .« Hun lo drillende, skgjeragtigt, med aldeles lukkede
@jne, som om heller ikke hun holdt ud at blive set pa.

»Nej, men du store min!« bused jeg ud, »nu skal De bare se!« Og jeg slog Armene heftigt om hendes Skuldre.
Jeg var n@sten krenket. Var Pigen fra Forstanden! Tog hun mig for aldeles uerfaren! He, jeg skulde dog ved
den levende . . . . Ingen skulde sige om mig, at jeg stod tilbage i dette Stykke. Det var dog Satan til Menneske!
Galdt det bare at ga pa, sa . . . .

Hun sad ganske rolig, og hun havde @jnene fremdeles lukket; ingen af os talte. Jeg trykked hende hardt ind til
mig, klemte gradigt hendes Krop ind til mit Bryst, og hun sagde ikke et Ord. Jeg hgrte vore Hjerteslag, bade
hendes og mine, de lgd som begravede Hovtramp.

Jeg kyssed hende.

Jeg vidste ikke l&ngere af mig selv, jeg sagde noget Nonsens, som hun lo ad, hvisked Kalenavne ind i hendes
Mund, klapped hende pa Kindet, kyssed hende mange Gange. Jeg abned en Knap eller to i hendes Liv, og jeg
skimted hendes Bryster indenfor, hvide, runde Bryster, der titted frem som to sgde Vidundere bag Linnedet.

»Ma jeg fa sel« siger jeg, og jeg forsgger at abne flere Knapper, ggre Hullet stgrre; men min Bevagelse er for
steerk, jeg kommer ingen Vej med de nederste Knapper, hvor desuden Livet strammer pa. »Ma jeg bare fa se
lidt....lidt... .«

Hun slar Armen om min Hals, ganske langsomt, gmt; hendes Ande puster mig lige i Ansigtet fra de rgde,

dirrende Nasebor; med den anden Hand begynder hun selv at abne Knapperne, en for en. Hun ler forlegent,
ler kort og ser flere Gange op pa mig, om jeg skal merke, at hun er bange. Hun lgser Bandene op, haegter op
Korsettet, er henrykt og @ngstelig. Og jeg fingrer med mine grove Hender ved disse Knapper og Band . . . .

Forat aflede Opmerksomheden fra, hvad hun gor, stryger hun mig med sin venstre Hand over Skulderen og
siger:

»Hvilken Mangde lgse Har der ligger!«

»Ja,« svarer jeg og vil treenge indtil hendes Bryst med min Mund. Hun ligger i dette @jeblik med ganske abne
Klader. Pludselig er det som om hun besinder sig, som om hun synes at have gaet for vidt; hun dekker sig
atter til og rejser sig lidt op. Og forat skjule sin Forlegenhed med de abne Klader, giver hun sig atter til at tale
om den Mangde affaldne Har, der 1a pa mine Skuldre.

»Hvor kan det vere, at Haret falder sa af Dem?«

»Ved ikke!«

»A, De drikker naturligvis formeget, og kanske -- Fy, jeg vil ikke sige det! De matte skamme Dem! Nej, det
havde jeg ikke troet om Dem! At De, som er sa ung, allerede mister Haret! . . . . Nu skal De varsagod fortalle
mig, hvorledes De egentlig lever Deres Liv hen. Jeg er sikker pa, det er frygteligt! Men bare Sandhed, forstar
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De, ikke nogen Udflugter! Jeg skal nok forresten se det pa Dem, om de vil skjule noget. Sa, fortel nu!«
»Ja, lad mig fa kysse Dem pa Brystet fgrst, sa.«

»Er De gal? Sa, begynd nu!«

»Nej, kare, lad mig nu fa Lov til det fgrst!«

»Hm. Nej, ikke forst . . . . Siden kanske . . . . Jeg vil hgre, hvad De er for et Menneske . . . . A, jeg er sikker pa,
det er forferdeligt!«

Det pinte mig ogsa, at hun skulde tro det veerste om mig, jeg var bange for at stgde hende helt bort, og jeg
holdt ikke ud den Mistanke, hun havde om mit Levnet. Jegvilde rense mig i hendes @jne, ggre mig veerdig til
hende, vise hende, at hun sad ved en pa det neermeste engleren Persons Side. Herregud, jeg kunde jo telle pa
Fingerne mine Fald til Dato.

Jeg fortalte, jeg fortalte alt, og jeg fortalte bare Sandhed. Jeg gjorde intet vaerre end det var, det var ikke min
Agt at veekke hendes Medlidenhed; jeg sagde ogsa, at jeg havde stjalet fem Kroner en Aften.

Hun sad og lytted med gabende Mund, bleg, bange, aldeles forstyrret i de blanke @jne. Jeg vilde ggre det godt
igen, sprede det triste Indtryk, jeg havde gjort, og strammed mig op:

»Det er jo over nul« sagde jeg; »det kan ikke vaere Tale om sligt noget l&nger; nu er jeg bjerget . . . .«

Men hun var meget forsagt. »Gud bevare mig!« sagde hun bare og taug. Hun sagde dette med korte
Mellemrum og taug hver Gang igen. »Gud bevare mig!«

Jeg begyndte at spgge, tog hende i Siden, forat kildre hende, 1gfted hende op til mit Bryst. Hun havde atter
knappet Kjolen igen; dette @rgred mig en Smule, sared mig ligefrem. Hvorfor skulde hun knappe Kjolen
igen? Var jeg i hendes @jne mer uverdig nu, end om jeg selv havde forskyldt, at mit Har faldt af? Vilde hun
have syntes bedre om mig, hvis jeg havde gjort mig til en Udhaler? . . . . Ikke noget Sludder. Det galdt bare at
ga pa! Og hvis det bare galdt at ga pa, sa ved den levende . . . .

Jeg lagde hende ned, lagde hende simpelthen ned i Sofaen. Hun stred imod, ganske lidt forresten, og sa
forbauset ud.

»Nej . . . . hvad vil De?« sagde hun.

»Hvad jeg vil7!«

He, hun spurgte, hvad jeg vilde! Ga pa, vilde jeg, ga lige pa! Det var ikke bare pa Frastand, jeg havde det med
at ga pa; det var ikke min Art og Beskaffenhed af Menneske. Jeg gjorde i at veere Karl for min Hat og ikke

slaes flad af en Rynke i Panden. Nej-nej, san, jeg havde endnu aldrig gaet med uforrettet Sag fra en sadan
Affere . ...

Og jeg gik pa.
»Nej....nej, men....7%
Jo, mente jeg, det var Meningen det!

»Nej, hgrer De!« rabte hun. Og hun lagde til disse sarende Ord: »Jeg kan jo ikke vere tryg for, at De ikke er
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vanvittig.«

Jeg holdt uvilkarlig lidt inde, og jeg sagde:

»Det mener De ikke!«

»Jo, ved Gud, De ser sa rar ud! Og den Formiddag, De forfulgte mig, -- De var altsa ikke fuld dengang?«
»Nej. Men da var jeg jo ikke sulten heller, jeg havde netop spist . . . .«

»Ja, sa meget verre var det.«

»Vilde De heller, at jeg skulde varet fuld?«

»Ja . ... Hu, jeg er bange for Dem! Herregud, kan De nu ikke slippe!«

Jeg teenkte mig om. Nej, jeg kunde ikke slippe. Ikke noget forbandet Perevev en silde Aftenstund pa en Sofa!

Op med Flonellen! He, hvilke Udflugter fandt man ikke pa at komme med i et sligt @jeblik! Som om jeg ikke
vidste, at det var bare Undselighed altsammen! Da matte jeg vere grgn! Sa stille nu! Ikke noget Tgv! Leve

Hun stritted besynderlig staerkt imod, altfor steerkt til bare at stritte imod af Undselighed. Jeg kom som af
Vanvare til at stgde Lyset overende, sa det slukned, hun gjorde fortvivlet Modstand, udstgdte endog et lidet
Klynk.

»Nej, ikke det, ikke det! Hvis De vil sa skal De heller fa kysse mig pa Brystet. Keere, snille . . . .«

Jeg standsed gjeblikkelig. Hendes Ord lgd sa forfeerdede, hjelpelgse, jeg blev inderlig slagen. Hun mente at
byde mig en Erstatning ved at give mig Lov til at kysse hendes Bryst! Hvor det var skgnt, skgnt og enfoldigt!
Jeg kunde faldt ned og knzlet for hende.

»Men, kere, vene!« sagde jeg aldeles forvirret, »jeg forstar ikke . . . . jeg begriber virkelig ikke, hvad dette er
for en Slags Spil . . . .«

Hun rejste sig og tandte atter Lyset med rystende Heender; jeg sad tilbage pa Sofaen og foretog mig ingenting.
Hvad vilde nu ske? Jeg var i Grunden meget ilde tilmode.

Hun kasted @jnene hen pa Vaggen, hen til Klokken, og for sammen.

»Uf, nu kommer Pigen snart!« sagde hun. Dette var det fgrste, hun sagde.

Jeg forstod denne Hentydning og rejste mig. Hun tog efter Kaben, som forat klade den pa, men betenkte sig,
lod den ligge og gik bort til Kaminen. Hun var bleg og blev mer og mer urolig. Forat det dog ikke skulde se
ud, som om hun viste mig Dgren, sagde jeg:

»Var han Militeer Deres Far?« og samtidig gjorde jeg mig istand til at ga.

Ja, han var Militer. Hvoraf vidste jeg det?

Jeg vidste det ikke, det faldt mig bare ind.

Det var besynderligt!
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A, ja. Det var enkelte Steder, jeg kom, hvor jeg fik det med Anelser. He-he, det hgrte med til mit Vanvid, det .

Hun sa hurtig op, men svared ikke. Jeg folte, at jeg pinte hende med min Nerverelse, og vilde ggre kort
Proces. Jeg gik til Dgren. Vilde hun ikke kysse mig mer nu? Ikke engang raekke mig Handen? Jeg stod og
vented.

»Skal De ga nu da?« sagde hun, og hun stod endda stille borte ved Kaminen.

Jeg svared ikke. Jeg stod ydmyget og forvirret og sa pa hende, uden at sige noget. Hvorfor havde hun da ikke
ladet mig i Fred, nar det ikke kunde blive til noget? Hvad gik der af hende i dette @jeblik? Det lod ikke til at
anga hende, at jeg stod faerdig til at ga; hun var pa en Gang aldeles tabt for mig, og jeg ledte efter noget at sige
hende til Afsked, et tungt, dybt Ord, som kunde ramme hende og maske imponere hende lidt. Og stik imod
min faste Beslutning, saret, istedetfor stolt og kold, urolig, fornaermet, gav jeg mig ligefrem til at tale om
Uvasentligheder; det rammende Ord kom ikke, jeg bar mig yderst tankelgst ad.

Hvorfor kunde hun ikke lige sa godt sige klart og tydeligt, at jeg skulde ga min Vej? spurgte jeg. Jo, jo,
hvorfor ikke? Det var ikke verdt at genere sig. Istedetfor at minde mig om, at Pigen snart vilde komme hjem,
kunde hun ogsa simpelthen have sagt fglgende: Nu ma De forsvinde, for nu skal jeg ga og hente min Mor, og
jeg vil ikke have Deres Fglge nedad Gaden. S&, det var ikke det, hun havde tenkt pd? A, jo, det var nok
alligevel det, hun havde tenkt pa; det forstod jeg straks. Der skulde sa lidet til, forat s@tte mig pa Spor; bare
den Maden, hvorpa hun havde taget efter Kaben og atter ladet den ligge, havde overbevist mig med en Gang.
Som sagt, jeg havde det med Anelser. Og der var vel kanske ikke sa meget Vanvid i det i Grunden . . . .

»Men, Herregud, tilgiv mig nu for det Ord! Det slap mig af Munden!« rabte hun. Men hun stod fremdeles
stille og kom ikke hen til mig.

Jeg var ubgjelig og fortsatte. Jeg stod der og sludred vaek med den pinlige Fornemmelse, at jeg keded hende,
at ikke et eneste af mine Ord traf, og alligevel holdt jeg ikke op: I Grunden kunde man jo vere et temmelig
gmtaligt Gemyt, om man ikke var gal, mente jeg; der var Naturer, som nered sig af Bagateller og dgde bare
for et hardt Ord. Og jeg lod underforsta, at jeg havde en sadan Natur. Sagen var den, at min Fattigdom havde i
den Grad skearpet visse Evner i mig, at det voldte mig ligefrem Ubehageligheder, ja, jeg forsikrer Dem
ligefrem Ubehageligheder, desvarre. Men det havde ogsa sine Fordele, det hjalp mig i visse Situationer. Den
fattige intelligente var langt finere lagttager end den rige intelligente. Den fattige ser sig om for hvert Skridt,
han tager, lytter mistenksomt til hvert Ord, han hgrer af de Mennesker, han treffer; hvert Skridt, han selv
tager, stiller saledes hans Tanker og Fglelser en Opgave, et Arbejde. Han er lydhgr og fglsom, han er en
erfaren Mand, hans Sjel har Brandsar . . . .

Og jeg talte rigtig lenge om disse Brandsar, som min Sjel havde. Men jo leenger jeg talte, des uroligere blev
hun; tilsidst sagde hun: »Herregud!« et Par Gange i Fortvivlelse og vred sine Hender. Jeg sa godt, at jeg
plaged hende, og jeg vilde ikke plage hende, men gjorde det alligevel. Endelig mente jeg at have faet sagt
hende i grove Trek det ngdvendigste af, hvad jeg havde at sige, jeg blev greben af hendes fortvivlede Blik og
rabte:

»Nu gar jeg! Nu gar jeg! Kan De ikke se, at jeg allerede har Handen pa Lasen? Farvel! Farvel, siger jeg! De
kunde dog g@rne svare mig, nar jeg siger Farvel to Gange og star fiks og faerdig til at ga. Jeg beder ikke
engang om at fa treeffe Dem igen, for det vil pine Dem; men sig mig: Hvorfor lod De mig ikke vare i Fred?
Hvad har jeg gjort Dem? Jeg gik dog ikke ivejen for Dem nu; vel? Hvorfor vender De Dem pludselig bort fra
mig, som om De slet ikke kendte mig mer? Nu har De ribbet mig sa inderlig blank, gjort mig endda mere
ussel end jeg var nogensinde. Herregud, men jeg er jo ikke vanvittig, De ved meget godt, nar De vil teenke
Dem om, at der er ingenting, som fejler mig nu. Kom nu da og reek mig Handen! Eller lad mig fa Lov til at
komme til Dem! Vil De det? Jeg skal ikke ggre Dem noget ondt, jeg vil bare knzle for Dem et @jeblik, knale
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ned pa Gulvet der foran Dem, blot et @jeblik; ma jeg? Nej, nej, sa skal jeg ikke ggre det, jeg ser, De blir
bange, jeg skal ikke, skal ikke ggre det, hgrer De. Herregud dog, hvorfor blir De sa forfaerdet? Jeg star jo
stille, jeg rgrer mig ikke. Jeg vilde have knzalet ned pa Teppet et Minut, just der, pa den rgde Farve lige ved
deres Fgdder. Men De blev bange, jeg kunde straks se det pa Deres @jne, at De blev bange, derfor stod jeg
stille. Jeg gjorde ikke et Skridt, da jeg bad Dem derom; vel? Jeg stod lige sa urgrlig som nu, nar jeg viser Dem
det Sted, hvor jeg vilde knalet for Dem, der borte pa den rgde Rose i Teppet. Jeg peger ikke med Fingeren
engang, jeg peger slet ikke, jeg lader det vare, for ikke at forskrekke Dem, jeg nikker bare og ser derhen,
saledes! Og De forstar meget godt, hvilken Rose, jeg mener, men De vil ikke tillade mig at knzle der; De er
bange for mig og tgr ikke komme mig ner. Jeg begriber ikke, at De kan bringe over Deres Hjarte at kalde
mig gal. Ikke sandt, De tror det heller ikke leenger? Det var engang i Sommer, for l&nge siden, da var jeg gal;
jeg arbejded for hardt og glemte at ga til Middags i ret Tid, nar jeg havde meget at teenke pa. Det haendte Dag
efter Dag; jeg burde have husket det, men jeg glemte det stadig vaek. Ved Gud i Himlen, det er sandt! Gud
lade mig aldrig komme levende fra dette Sted, hvis jeg lyver! Der kan De se, De ggr mig Uret. Det var ikke af
Trang, jeg gjorde det; jeg har Kredit, stor Kredit, hos Ingebret og Gravesen; jeg gik ogsa ofte med mange
Penge i Lommen og kgbte alligevel ikke Mad, fordi jeg glemte det. Hgrer De der! De siger ikke noget, De
svarer ikke, De gar aldeles ikke bort fra Kaminen, De star bare og venter pa, at jeg skal ga . . . .«

Hun kom hurtigt henimod mig og rakte sin Hand frem. Jeg sa fuld af Mistro pa hende. Gjorde hun det ogsa
med noget let Hjerte? Eller gjorde hun det blot, forat blive af med mig? Hun lagde sin Arm om min Hals, hun
havde Tarer i @jnene. Jeg stod bare og sa pa hende. Hun rakte sin Mund frem; jeg kunde ikke tro hende, det
var ganske bestemt et Offer, hun bragte, et Middel til at fa en Ende pa det.

Hun sagde noget, det lgd for mig som: »Jeg er glad i Dem alligevel!« Hun sagde det meget lavt og utydeligt,
maske hgrte jeg ikke rigtig, hun sagde kanske ikke just de Ord; men hun kasted sig heftigt om min Hals, holdt
begge Armene om min Hals en liden Stund, strakte sig endog en Smule pa Teaerne, forat reekke godt op, og
stod saledes maske et helt Minut.

Jeg var bange for, at hun tvang sig selv til at vise denne @mbhed, jeg sagde blot:
»Hvor De er dejlig nu!«

Mer sagde jeg ikke. Jeg omfavned hende voldsomt, tradte tilbage, stgdte til Dgren og gik baglends ud. Og
hun stod igen derinde.

FJERDE STYKKE

Vinteren var kommet, en ra og vad Vinter nesten uden Sne, en taget og mgrk evigtvarende Nat, uden et eneste
friskt Vindstgd, sa lang som Ugen var. Gassen brendte nasten hele Dagen i Gaderne, og Folk stgdte alligevel
pa hinanden i Tagen. Alle Lyde, Kirkeklokkernes Klang, Bjelderne fra Droschehestene. Menneskenes
Stemmer, Hovslagene, altsammen lgd sa sprukkent og klirrende i den tykke Luft, der lagde sig ivejen for
alting og demped alt ned. Uge gik efter Uge, og Vejret var og blev det samme.

Og jeg opholdt mig stadigt nede i Vaterland.

Jeg blev fastere og fastere bunden til denne Bevertning, dette Logihus for Rejsende, hvor jeg havde faet bo,
trods min Forkommenhed. Mine Penge var for laenge siden opbrugte, og jeg vedblev alligevel at ga og komme
pa dette Sted, som om jeg havde Ret dertil og hgrte hjemme der. Vertinden havde endnu intet sagt; men det
pinte mig alligevel, at jeg ikke kunde betale hende. Saledes forlgb tre Uger.

Jeg havde allerede for flere Dage tilbage genoptaget min Skrivning, men det lykkedes mig ikke leenger at fa til
noget, som jeg var tilfreds med; jeg havde slet intet Held med mig mer, om jeg end var meget flittig og
forsggte sent og tidligt; hvad jeg end tog mig til, nytted det ikke, Lykken var borte, og jeg anstrengte mig
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altid forgaeves.

Det var pa et Varelse i anden Etage, i det bedste Gasteverelse, jeg sad og gjorde disse Forsgg. Jeg var
forbleven uforstyrret deroppe, siden den fgrste Aften, da jeg havde Penge og kunde klarere for mig. Jeg havde
ogsa hele Tiden det Hab, at jeg endelig kunde fa istand en Artikel om et eller andet, sa jeg kunde fa betalt
Vearelset og hvad jeg ellers skyldte for; det var derfor, jeg arbejded sa iherdigt. Iser havde jeg et pabegyndt
Stykke, som jeg vented mig meget af, en Allegori om en Ildebrand i en Boglade, en dybsindig Tanke, som jeg
vilde legge al min Flid pa at udarbejde og bringe »Kommandgren« i Afbetaling. »Kommandgren« skulde dog
erfare, at han denne Gang virkelig havde hjulpet et Talent; jeg havde ingen Tvivl om, at han skulde erfare det;
det galdt blot at vente til Anden kom over mig. Og hvorfor skulde ikke Anden komme over mig? Hvorfor
skulde den ikke komme over mig med det allerfgrste endog? Der var intet ivejen med mig mer; jeg fik lidt
Mad hver Dag af min Vertinde, nogle Smgrogbrgd Morgen og Aften, og min Nervgsitet var nesten
forsvunden. Jeg brugte ikke leenger Klude om mine Haender, nar jeg skrev, og jeg kunde stirre ned i Gaden fra
mine Vinduer i anden Etage, uden at blive svimmel. Det var bleven meget bedre med mig i alle Mader, og det
begyndte ligefrem at forundre mig, at jeg ikke allerede havde faet min Allegori feerdig. Jeg forstod ikke,
hvordan det hang sammen.

En Dag skulde jeg endelig fa en Anelse om, hvor svag jeg egentlig var bleven, hvor slgvt og udueligt min
Hjerne arbejded. Den Dag kom nemlig min Vertinde op til mig med en Regning, som hun bad mig om at se
pa; der matte veere noget galt i den Regning, sagde hun, den stemte ikke med hendes egen Bog; men hun
havde ikke kunnet finde Fejlen.

Jeg satte mig til at teelle; min Vertinde sad lige overfor mig og sa pa mig. Jeg talte disse tyve Poster, fgrst en
Gang nedad, og fandt Summen rigtig, derpa en Gang opad, og kom pany til samme Resultat. Jeg sa pa Konen,
hun sad lige foran mig og vented pa mit Ord; jeg lagde med det samme Meerke til, at hun var frugtsommelig,
det undgik ikke min Opmarksomhed, og jeg stirred dog ingenlunde undersggende pa hende.

»Summen er rigtig,« sagde jeg.
»Nej, se nu efter for hvert Tal,« svared hun; »det kan ikke veere sa meget; jeg er sikker pa det.«

Og jeg begyndte at revidere hver Post: 2 Brgd 4 25, i Lampeglas 18, Sebe 20, Smgr 32 . . . . Der skulde ikke
noget klggtigt Hoved til, forat gennemga disse Talrakker, denne lille Hgkerregning, hvori der ingen
Vidtlgftigheder fandtes, og jeg forsggte redeligt at finde den Fejl, som Konen talte om, men fandt den ikke.
Efterat jeg havde tumlet med disse Tal et Par Minutter, fglte jeg desverre, at altsammen begyndte at danse
rundt i mit Hoved; jeg gjorde ikke leenger Forskel pa Debet og Kredit, jeg blanded det hele sammen. Endelig
stod jeg med ét bom stille ved fglgende Post: »3 5/16 Pund Ost 4 16«. Min Hjerne klikked fuldstendig, jeg
stirred dumt ned pa Osten og kom ingen Ve;j.

»Det er da ogsa forbandet, sa vredent dette er skrevet!« sagde jeg fortvivlet. »Her star Gud hjelpe mig
simpelthen fem Sekstendele Ost. He-he, har man hgrt Magen! Ja, her kan De se selv!«

»Ja,« svared Madamen, »de plejer at skrive sa. Det er Nggleosten. Jo, det er korrekt! Fem Sekstendele er altsa
fem Lod«

»Ja, det forstar jeg nok!« atbrgd jeg, skgnt jeg i Virkeligheden ikke forstod nogen Ting mer.

Jeg forsggte pany at klare dette lille Regnestykke, som jeg for nogle Maneder siden kunde have talt op pa et
Minut; jeg sveded sterkt og teenkte over disse gadefulde Tal af alle Kreefter, og jeg blinked eftertanksomt
med @jnene, som om jeg studered rigtig skarpt pa denne Sag; men jeg matte opgive det. Disse fem Lod Ost
gjorde det fuldstendigt af med mig; det var som om noget knak over i min Pande.
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For dog at give Indtryk af, at jeg fremdeles arbejded med mine Beregninger, bevaeged jeg Laberne og nevnte
nu og da et Tal hgjt, alt imens jeg gled lenger og l&nger nedad Regningen, som om jeg stadig gik fremad og
nzrmed mig Afslutningen. Madamen sad og vented. Endelig sagde jeg:

»Ja, nu har jeg gaet den igennem fra fgrst til sidst, og der er virkelig ingen Fejl, savidt jeg kan se.«

»Ikke det?« svared Konen, »jasa, ikke det?« Men jeg sa godt, at hun ikke troed mig. Og pludselig syntes hun
pa en Gang at antage et lidet Steenk af Ringeagt for mig i sin Tale, en lidt ligegyldig Tone, som jeg ikke
tidligere havde hgrt hos hende. Hun sagde, at jeg kanske ikke var vant til at regne med Sekstendele; hun sagde
ogsa, at hun matte henvende sig til nogen, som forstod sig pa det, forat fa Regningen ordentlig gennemset. Alt
dette sagde hun ikke pa nogen sarende Made, forat ggre mig tilskamme, men tankefuldt og alvorligt. Da hun
var kommet til Dgren og skulde ga, sagde hun, uden at se pa mig:

»Undskyld, at jeg har heftet Dem, da!«
Hun gik.

Lidt efter abnedes Dgren pany, og min Vertinde kom atter ind; hun kunde nappe have gaet l&nger end ud pa
Gangen, fgr hun vendte om.

»Det er sandt!« sagde hun. »De ma ikke tage det ilde op; men jeg har vel lidt tilgode hos Dem nu? Var det
ikke tre Uger igar, siden De kom? Ja, jeg mente, det var sa. Det er ikke grejt at klare sig med sa stor Familje,
sa jeg kan ikke lade nogen fa bo pa Kredit, desverre . . . .«

Jeg standsed hende.

»Jeg arbejder pa en Artikel, som jeg altsa har fortalt Dem om fgr,« sagde jeg, »og sasnart den blir faerdig, skal
De fa Deres Penge. De kan veare ganske rolig.«

»Ja, men De far jo aldrig den Artikel feerdig, jo?«

»Tror De det? Anden kommer muligens over mig imorgen, eller kanske allerede inat; det er slet ikke umuligt,
at den kommer over mig engang inat, og da blir min Artikel feerdig pa et Kvarter hgjst. Ser De, det er ikke
saledes med mit Arbejde, som med andre Folks; jeg kan ikke sette mig ned og fa istand en vis Mengde om
Dag, jeg ma bare vente pa @jeblikket. Og der er ingen, som kan sige Dag og Time, pa hvilken Anden kommer
over én; det ma have sin Gang.«

Min Vertinde gik. Men hendes Tillid til mig var vist meget rokket.

Jeg sprang op og sled mig i Haret at Fortvivlelse, sasnart jeg var bleven alene. Nej, der blev virkelig ingen
Redning for mig alligevel, ingen, ingen Redning! Min Hjerne var bankerot! Var jeg da altsa bleven helt Idiot,
siden jeg ikke leenger kunde regne ud Verdien af et lidet Stykke Nggleost? Men kunde jeg ogsa have tabt min
Forstand, nar jeg stod og gav mig selv slige Spgrgsmal? Havde jeg ikke ovenikgbet midt under mine
Anstraengelser med Regningen gjort den soleklare lagttagelse, at min Vartinde var frugtsommelig? Jeg havde
ikke nogen Grund til at vide det, der var ingen, som havde fortalt mig noget derom, det faldt mig heller ikke
vilkarligt ind, jeg sad og sa det med mine egne @jne, og jeg forstod det straks, til og med i et fortvivlet
@jeblik, hvori jeg sad og regned med Sekstendele. Hvorledes skulde jeg forklare mig det?

Jeg gik til Vinduet og sa ud; mit Vindu vendte ud mod Vognmandsgaden. Der legte nogle Bgrn nede pa
Brostenene, fattigt kleedte Bgrn midt i den fattige Gade; de kasted en Tomflaske imellem sig og skraled hgijt.
Et Flyttelaes rulled langsomt forbi dem; det matte vere en fordreven Familje, som skifted Bopzal udenfor
Flyttetiden. Dette taenkte jeg mig gjeblikkelig. Pa Vognen 1a Sengeklader og Mgbler, mgledte Senge og
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Komoder, rgdmalede Stole med tre Ben, Matter, Jernskrab, Bliktgj. En liden Pige, bare et Barn, en rigtig
heslig Unge med forkglet Nese, sad oppe i Lasset og holdt sig fast med sine stakkels bla Hender, for ikke at
tumle ned. Hun sad pa en Bundt af reedsomme, vade Madrasser, som Bgrn havde ligget pa, og sa ned pa de
sma, der kasted Tomflasken imellem sig . . . .

Alt dette stod jeg og sa pa, og jeg havde ingen Mgje med at forsta alt, som foregik. Mens jeg stod der ved
Vinduet og iagttog dette, hgrte jeg ogsa min Veartindes Pige synge inde i Kgkkenet lige ved Siden af mit
Verelse; jeg kendte den Melodi, hun sang, jeg hgrte derfor efter, om hun skulde synge fejl. Og jeg sagde til
mig selv, at alt dette kunde ikke en Idiot have gjort; jeg var Gudskelov sa fornuftig, som noget Menneske.
Pludselig sa jeg to af Bgrnene nede i Gaden fare op at skendes, to Smagutter; jeg kendte den ene, det var min
Vertindes. Jeg abner Vinduet, forat hgre, hvad de siger til hinanden, og straks stimler en Flok Bgrn sammen
nedenunder mit Vindu og ser leengselsfuldt op. Hvad vented de pa? At noget skulde blive kastet ud? Tgrrede
Blomster, Kgdben, Cigarstumper, en eller anden Ting, som de kunde gnave i sig eller more sig med? De sa
med blafrosne Ansigter, med uendelig lange @jne op mod mit Vindu. Imidlertid fortsatter de to sma Fjender
at skelde hinanden ud. Ord som store, klamme Udyr myldrer ud af disse Barnemunde, forferdelige
(genavne, Skggesprog, Matroseder, som de kanske havde lzrt nede ved Bryggerne. Og de er begge to sa
optagne heraf, at de slet ikke leegger Merke til min Vertinde, der lgber ud til dem, forat fa hgre, hvad der er
paferde.

»Jo,« forklarer hendes Sgn, »han tog mig i Barken; jeg fik ikke Pusten pa en lang Stund!« Og vendende sig
om mod den lille Ugarningsmand, der star og flirer ondskabsfuldt ad ham, blir han aldeles rasende og raber:
»Rejs til hede Helvede, dit kaldaiske Naut, du er! En slig Lushorrik skal tage Folk i Struben! Jeg skal Herr'n
forsyne mig . . . .«

Og Moderen, denne frugtsommelige Kone, der dominerer hele den trange Gade med sin Mave, svarer det
tiarige Barn, idet hun griber ham i Armen og vil have ham med:

»Sh! Hold Snavel'n din! Jeg mener, du bander ogséal Du bruger Keften, som om du skulde veret pa
Ludderhus i arvis! Nu kommer du ind!«

»Nej, jeg gor ikke det!«
»Jo, du gor det!«
»Nej, jeg gor ikke det!«

Jeg star oppe i Vinduet og ser, at Moderens Vrede stiger; denne uhyggelige Scene ophidser mig voldsomt, jeg
holder det ikke leenger ud, jeg raber ned til Gutten, at han skal komme op til mig et @jeblik. Jeg raber to
Gange, blot forat forstyrre dem, forat fa forpurret dette Optrin; den sidste Gang, raber jeg meget hgjt, og
Moderen vender sig forblgffet om og ser op til mig. Og gjeblikkelig genvinder hun Fatningen, ser freekt pa
mig, rigtig overlegent ser hun pa mig, og treekker sig sa tilbage med en bebrejdende Bemerkning til sin Sgn.
Hun taler hgjt, sa jeg kan hgre det, og siger til ham:

»Fy, du matte skamme dig for at lade Folk se, hvor slem du er!«

Af alt dette, som jeg saledes stod og iagttog, var der intet, ikke engang en liden Biomstendighed, som gik tabt
for mig. Min Opmerksomhed var yderst vag, jeg indanded gmtaligt hver liden Ting, og jeg stod og gjorde
mig mine Tanker om disse Ting, efterhvert som de foregik. Sa der kunde umuligt veere noget ivejen med min
Forstand. Hvor kunde der ogsa vare noget ivejen med den nu?

Hgr, ved du hvad, sagde jeg pa en Gang; nu har du leenge nok gaet og befattet dig med din Forstand og gjort
dig Bekymringer i sa Henseende; nu far det veere Slut med de Narrestreger! Er det Tegn pa Galskab at meerke
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og opfatte alle Ting sa ngjagtigt, som du ggr det? Du far mig neesten til at le af dig, forsikkrer dig pa, det er
ikke uden Humor, savidt jeg skgnner. Kort og godt, det haender alle Mennesker at sta fast for en Gangs Skyld,
og det just netop i de simpleste Spgrgsmal. Det siger intet, det er bare Tilfaldighed. Som sagt, jeg er pa et
haengende Har i Feerd med at fa mig en liden Latter over dig. Hvad den Hgkerregning angar, disse lumpne fem
Sekstendele Fattigmandsost, kan jeg geerne kalde det, -- he-he, en Ost med Nellik og Pebber i, pa min Are en
Ost, som man rent ud sagt kunde fa Barn af, -- hvad denne latterlige Ost angar, da kunde det have handt den
bedste at blive fordummet over den; selve Lugten af den Ost kunde ggre det af med en Mand . . . . Og jeg
gjorde det varste Nar af al Nggleost . . . . Nej, seet mig pa noget spiseligt! sagde jeg, st mig, om du vil, pa
fem Sekstendele godt Mejerismgr! Det er en anden Sag!

Jeg lo hektisk ad mine egne Indfald og fandt dem sare morsomme. Der var virkelig ingenting, som fejled mig
mer, jeg var vel bevaret. Jeg var sa at sige yderst vel bevaret endog! Jeg var et klart Hoved; der mangled intet
pa det, Gud ske Lov og Tak!

Min Munterhed steg efterhvert, som jeg drev om der pa Gulvet og samtalte med mig selv; jeg lo hgjt og fglte
mig voldsomt glad. Det var virkelig ogsa, som om jeg blot behgved denne lille glade Stund, dette @jeblik af
egentlig lys Henrykkelse, uden Sorger til nogen Kant, forat fa mit Hoved i arbejdsdygtig Stand. Jeg satte mig
ind til Bordet og gav mig til at sysle med min Allegori. Og det gik meget godt, bedre end pa lange Tider; det
gik ikke hurtigt; men jeg syntes, at det lille, jeg fik til, blev aldeles udmzerket. Jeg arbejded ogsa en Times Tid,
uden at blive treet.

Sa sidder jeg just pa et meget vigtigt Punkt i denne Allegori om en Ildebrand i en Boglade; det forekom mig
sa vigtigt, at alt det gvrige, jeg havde skrevet, var for intet at regne mod dette Punkt. Jeg vilde netop forme
rigtig dybsindigt den Tanke, at det ikke var Bgger, som brandte, det var Hj@rner, Menneskehjarner, og jeg
vilde lave en ren Bartholomausnat af disse brendende Hjrner. Da blev med en Gang min Dgr abnet med
megen Hast, og min Vartinde kom sejlende ind. Hun kom midt ind i Verelset, hun standsed ikke engang pa
Dgrstokken.

Jeg gav et lidet haest Rab; det var virkelig, som om jeg havde faet et Slag.

»Hvad?« sagde hun. »Jeg syntes. De sagde noget? Vi har faet en Rejsende, og vi ma have dette Verelse til
ham; De far ligge nede hos os inat; ja, De skal fa egen Seng der ogsa.« Og fgrend hun havde faet mit Svar,
begyndte hun uden videre at samle sammen mine Papirer pa Bordet og bringe Uorden i dem allesammen.

Min glade Stemning var blest bort, jeg var vred og fortvivlet og rejste mig straks. Jeg lod hende rydde Bordet
og sagde ingenting; jeg meled ikke et Ord. Og hun gav mig alle Papirerne i min Hand.

Der var intet andet for mig at ggre, jeg matte forlade Verelset. Nu var ogsa dette dyrebare @jeblik spoleret!
Jeg mgdte den ny Rejsende allerede i Trappen, en ung Mand med store bla Ankertegninger pa Handbagerne;
bagefter ham fulgte en Sjouer med en Skibskiste pa Skulderen. Den fremmede var vist en Sjgmand, altsa blot
en tilfeldig Rejsende for Natten; han skulde nok ikke optage mit Varelse i nogen lengere Tid. Kanske kunde
jeg ogsa veere heldig imorgen, nar Manden var rejst, og fa et af mine @jeblikke igen; der mangled mig blot en
Inspiration pa fem Minutter nu, sa var mit Vark om Ildebranden ferdig. Altsa, jeg fik finde mig i Skeebnen . .

Jeg havde ikke tidligere varet inde i Familjens Lejlighed, denne eneste Stue, hvori allesammen holdt til Dag
og Nat, Manden, Konen, Konens Fader og fire Bgrn. Pigen boed i Kgkkenet, hvor hun ogsa sov om Natten.
Jeg nermed mig med megen Modvilje Dgren og banked pa; ingen svared, dog hgrte jeg Stemmer indenfor.

Manden sagde ikke et Ord, da jeg tradte ind, besvared ikke engang min Hilsen; han sa blot ligegyldigt pa mig,
som om jeg ikke vedkom ham. Forresten sad han og spilled Kort med en Person, som jeg havde set nede ved
Bryggerne, en Bearer, der 1¢d Navnet »Glasruden«. Et Spadbarn 1a og pludred med sig selv henne i Sengen,
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og den gamle Mand, Vertindens Fader, sad sammenkrgben pa en Sengebank og luded med Hovedet over sine
Hzander, som om hans Bryst eller Mave smerted ham. Han havde nasten hvidt Har og sa ud i sin
sammenkrgbne Stilling som et duknakket Kryb, der sad og spidsed @ren efter noget.

»Jeg kommer nok desvarre til at bede om Rum hernede inat,« sagde jeg til Manden.
»Har min Kone sagt det?« spurgte han.

»Ja. Der kom en ny Mand pa mit Verelse.«

Hertil svared ikke Manden noget; han gav sig atter i Feerd med Kortene.

Séledes sad denne Mand Dag efter Dag og spilled Kort med hvemsombhelst, som kom ind til ham, spilled om
ingenting, blot forat fordrive Tiden og have noget mellem Handerne imens. Han foretog sig ellers intet, rgrte
sig netop sa meget som hans lade Lemmer gad, mens Konen traved op og ned i Trapperne, var om sig pa alle
Kanter og havde Omsorg for at fa Gaster til Huset. Hun havde ogsa sat sig i Forbindelse med Bryggesjouere
og Barere, hvem hun betalte et vist Honorar for hver ny Logerende, de bragte hende, og hun gav ofte disse
Sjouere Husly for Natten. Nu var det »Glasruden«, som just havde bragt den ny Rejsende med.

Et Par af Bgrnene kom ind, to Smapiger med magre, fregnede Tgseansigter; de havde rigtig usle Klader pa.
Lidt efter kom ogsa Vertinden ind. Jeg spurgte hende, hvor hun vilde anbringe mig for Natten, og hun svared
kort, at jeg kunde ligge herinde, sammen med de andre, eller ude i Forstuen pa Sofabanken, aldeles som jeg
selv fandt for godt. Mens hun svared mig dette, gik hun omkring i Stuen og pusled med forskellige Ting, som
hun satte i Orden, og hun sa ikke en Gang pa mig.

Jeg sank sammen ved hendes Svar, stod nede ved Dgren og gjorde mig liden, lod endog som om jeg var godt
tilfreds med at bytte Verelse med en anden for en Nats Skyld; jeg satte med Hensigt et venligt Ansigt op, for
ikke at opirre hende og maske blive jaget helt ud af Huset. Jeg sagde: »A, ja, der blir vel en Rad!« og taug.

Hun vimsed fremdeles omkring i Stuen.

»Forresten vil jeg sige Dem, at jeg slet ikke har Udkomme til at have Folk i Kost og Logi pa Kredit,« sagde
hun. »Og det har jeg sagt Dem fgr ogsa.«

»Ja, men keare, det er jo bare disse Par Dage, til min Artikel er feerdig,« svared jeg, »og da skal jeg gerne give
Dem en Femkrone atpa, gerne det.«

Men hun havde abenbart ingen Tro pa min Artikel, det kunde jeg se. Og jeg kunde ikke give mig til at vaere
stolt og forlade Huset, bare af en Smule Kraenkelse; jeg vidste, hvad der vented mig, hvis jeg gik min Ve;j.

k ok ok

Der forlgb et Par Dage.

Jeg holdt fremdeles til nede hos Familjen, da det var for koldt i Forstuen, hvor der ingen Ovn var; jeg sov ogsa
om Natten pa Gulvet inde i Stuen. Den fremmede Sjgmand boed stadigt pa mit Verelse og lod ikke til at ville
flytte sa snart. Ved Middagstid kom ogsa Vertinden ind og fortalte, at han havde betalt hende i Forskud for en
hel Maned; forresten skulde han tage Styrmandseksamen, inden han rejste; det var derfor, han opholdt sig i
Byen. Jeg stod og hgrte pa dette og forstod, at mit Verelse nu var tabt for mig for bestandigt.

Jeg gik ud i Forstuen og satte mig; skulde jeg veere sa heldig at fa noget skrevet, sa matte det alligevel veere
her, i Stilheden. Det var ikke l&nger min Allegori, som beskeftiged mig; havde faet en ny Idé, en ganske
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fortreeffelig Plan: jeg vilde forfatte et en Akts Drama, »Korsets Tegn«, Emne fra Middelalderen. Iszr havde
jeg altsammen udtenkt angdende Hovedpersonen, en herlig, fanatisk Skgge, der havde syndet i Templet, ikke
af Svaghed og ikke af Attra, men af Had mod Himlen, syndet lige ved Alterets Fod, med Alterdugen under sit
Hoved, bare af dejlig Foragt for Himlen.

Jeg blev mer og mer besat af denne Skikkelse, efterhvert som Timerne gik. Hun stod tilsidst lys levende for
mit Blik, og netop saledes, som jeg vilde have hende frem. Hendes Krop skulde vere mangelfuld og
frastgdende: hgj, meget mager og en Smule mgrk, og nar hun gik, vilde hendes lange Ben komme til at skinne
igennem hendes Skgrter for hvert Skridt, hun tog. Hun skulde ogsa have store, udstaende @rer. Kortsagt, hun
vilde intet blive for Gjet, knapt nok udholdelig at se pa. Hvad der interessered mig hos hende, var hendes
underfulde Skamlgshed, dette desperate Topmal af overlagt Synd, som hun havde begaet. Hun sysselsatte mig
virkelig altfor meget; min Hjerne var ligefrem udbulnet af denne s@re Misdannelse af et Menneske. Og jeg
skrev i samfulde to Timer i Treek pa mit Drama.

Da jeg havde faet istand et halvt Snes Sider, maske tolv Sider, ofte med stort Besver, undertiden med lange
Mellemrum, hvori jeg skrev forgaeves og matte rive mine Ark itu, var jeg bleven trat, ganske stiv af Kulde og
Treethed, og jeg rejste mig og gik ud pa Gaden. I den sidste Halvtime var jeg ogsa bleven forstyrret af
Barneskrig inde fra Familjens Stue, sa jeg kunde i ethvert Tilfeelde ikke have skrevet mer netop da. Jeg tog
derfor en lang Tur udad Drammensvejen og blev borte helt til Aften, idet jeg stadig gik og grunded pa,
hvorledes jeg videre vilde forts@tte mit Drama. Inden jeg kom hjem om Aftenen den Dag, havde der handt
mig fglgende:

Jeg stod udenfor en Skomagerbutik nederst i Karl Johan, n@sten nede ved Jernbanetorvet. Gud ved, hvorfor
jeg var standset just udenfor denne Skomagerbutik! Jeg sa indad Vinduet, hvor jeg stod, men tenkte forresten
ikke pa, at jeg mangled Sko netop da; min Tanke var langt borte, i andre Egne af Verden. En Sverm af
samtalende Mennesker gik bag min Ryg, og jeg hgrte ingenting af, hvad der blev sagt. Da hilser en Stemme
hgjt:

»Godaften!«

Det var »Jomfruen«, som hilste pa mig.

»Godaften!« svared jeg fravaerende. Jeg sa ogsa pa »Jomfruen« en kort Stund, inden jeg kendte ham.

»Na, hvordan gar det?« spurgte han.

»Jo, bare bra . . . . som s@&dvanligt!«

»Hgr, sig mig,« sagde han, »De er altsa hos Christie endda?«

»Christie?«

»Jeg syntes, De sagde engang, at De var Bogholder hos Grosserer Christie?«

»A! Ja, nej, det er forbi. Det var umuligt at arbejde sammen med den Mand; det gik istd temmelig snart af sig
selv.«

»Hvorfor det, da?«
»A, jeg kom til at skrive fejl en Dag, og sa . . . .«

»Falsk?«
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Falsk? Der stod »Jomfruen« og spurgte ligefrem, om jeg havde skrevet falsk. Han spurgte endog hurtigt og
meget interesseret. Jeg sa pa ham, fglte mig dybt kraenket og svared ikke.

»Ja, ja, Herregud, det kan h&nde den bedste!« sagde han, forat trgste mig. Han troed fremdeles, at jeg havde
skrevet falsk.

»Hvad er det, som ja, ja Herregud kan h&nde den bedste?« spurgte jeg. »At skrive falsk? Hgr, min gode
Mand, tror De virkelig, der De star, at jeg kunde have begaet en slig Nederdregtighed? Jeg?«

»Men, kere, jeg syntes sa tydeligt, De sagde . . . .«

»Nej, jeg sagde, at jeg havde skrevet fejl engang, et Arstal, en Bagatel, om De vil vide det, en fejl Dato pa et
Brev, et eneste Pennestrgg galt -- det var hele min Brgde. Nej, Gudskelov, man kan da skelne Ret fra Uret
endda! Hvordan skulde det ogsa bzre afsted med mig, hvis jeg ovenikgbet gik hen og pletted min ZAre? Det er
simpelthen min AEresfglelse, jeg flyder pa nu. Men den er ogsa sterkt nok, haber jeg; den har ialfald bevaret
mig til Dato.«

Jeg kasted pa Hovedet, vendte mig bort fra »Jomfruen« og sa nedad Gaden. Mit @je faldt pa en rgd Kjole,
som n&rmed sig os, en Kvinde ved Siden af en Mand. Havde jeg nu ikke fgrt netop denne Samtale med
»Jomfruen, var jeg ikke bleven stgdt af hans grove Mistanke, og havde jeg ikke gjort just dette Kast med
Hovedet, samt vendt mig lidt fornzrmet bort, sa vilde denne rgde Kjole maske have passeret mig, uden at jeg
havde lagt Marke til den. Og hvad vedkom den mig i Grunden? Hvad angik den mig, selv om det var
Hoffrgken Nagels Kjole?

»Jomfruen« stod og talte og s@gte at ggre sin Fejltagelse god igen; jeg hgrte slet ikke pa ham, jeg stod hele
Tiden og stirred pa denne rgde Kjole, der nzermed sig opad Gaden. Og en Bevagelse 1gb mig gennem Brystet,
et glidende, fint Stik; jeg hvisked i min Tanke, hvisked uden at rgre Munden:

»Ylajalil«

Nu vendte ogsa »Jomfruen« sig om, opdaged de to, Damen og Herren, hilste pa dem og fulgte dem med
@jnene. Jeg hilste ikke, eller maske hilste jeg ubevidst. Den rgde Kjole gled opad Karl Johan og forsvandt.

»Hvem var det, som fulgte hende?« spurgte »Jomfruen«.

»Hertugen, sa De ikke det? »Hertugen« kaldet. Kendte De Damen?«
»Ja, savidt. Kendte ikke De hende!«

»Nej,« svared jeg.

»Jeg syntes, De hilste sa dybt?«

»Gjorde jeg det?«

»He, gjorde De kanske ikke det?« sagde »Jomfruen«. »Det var da besynderligt! Det var ogsa blot Dem, hun sa
pa hele Tiden.«

»Hvor kender De hende fra?« spurgte jeg.

Han kendte hende egentlig ikke. Det skrev sig fra en Aften i Hgst. Det var sent, de havde veret tre glade Sjzle
sammen, kom just fra Grand, traf dette Menneske gaende alene ved Cammermeyer og havde talt til hende.
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Hun havde fgrst svaret afvisende; men den ene af de glade Sjle, en Mand, som ikke skyed hverken Ild eller
Vand, havde bedt hende lige op i hendes Ansigt om at matte have den Civilisationens Nydelse at fglge hende
hjem. Han skulde ved Gud ikke krumme et Har pa hendes Hoved, som skrevet star, blot fglge hende til
Porten, forat overbevise sig om, at hun kom sikkert hjem, ellers vilde ikke han fa Ro hele Natten. Han talte
ustandseligt, mens de gik, fandt pa den ene Ting efter den anden, kaldte sig Waldemar Atterdag og udgav sig
for Fotograf. Tilsidst havde hun mattet le ad denne glade Sjel, som ikke havde ladet sig forblgffe af hendes
Kulde, og det endte med, at han fulgte hende.

»N4, ja, hvad blev det si til?« spurgte jeg, og jeg holdt mit Andedrzt salenge.
»Blev til? A, kom ikke der! Det er en Dame.«
Vi taug begge et Bjebik, bade »Jomfruen« og jeg.

»Nej, Fan, var dét »Hertugen«! Ser han slig ud!« sagde han derpa tankefuldt. »Men nar hun er sammen med
den Mand, sa vil jeg ikke svare for hende.«

Jeg taug fremdeles. Ja, naturligvis vilde »Hertugen« treekke af med hende! Godt og vel! Hvad kom det mig
ved? Jeg gav hende en god Dag, med samt hendes Yndigheder, en god Dag gav jeg hende! Og jeg forsggte at
trgste mig selv ved at tenke de vaerste Tanker om hende, gjorde mig ligefrem en Glaede af at rode hende rigtig
ned i Sglen. Det @rgred mig blot, at jeg havde taget Hatten af for Parret, hvis jeg virkelig havde gjort det.
Hvorfor skulde jeg tage Hatten af for sadanne Mennesker? Jeg brgd mig ikke leenger om hende, aldeles ikke;
hun var ikke det allerringeste vakker mer, hun havde tabt sig, fy, Fan, hvor hun var falmet! Det kunde jo
garne vere, at det blot var mig, hun havde set pa; det forundred mig ikke; det var kanske Angeren, som
begyndte at sla hende. Men derfor behgved ikke jeg at falde til Fode og hilse som en Nar, specielt nar hun
altsa var bleven sa betenkelig falmet pa det sidste. »Hertugen« kunde gerne beholde hende, velbekomme!
Der kunde komme en Dag, da jeg fik i Sinde at ga hende stolt forbi, uden at se til den Kant, hvor hun befandt
sig. Det kunde hende, at jeg tillod mig at ggre dette, selv om hun sa stivt pa mig og ovenikgbet gik i blodrgd
Kjole. Det kunde godt haende! He-he, det vilde blive en Triumf! Kendte jeg mig selv ret, sa var jeg istand til at
ggre mit Drama ferdigt i Lgbet af Natten, og inden otte Dage skulde jeg da have bgjet Frgkenen i Kne. Med
samt hendes Yndigheder, he-he, med samt alle hendes Yndigheder . . . .

»Farvell« sagde jeg kort.
Men »Jomfruen« holdt mig tilbage. Han spurgte:
»Men hvad bestiller De da nu om Dagen?«

»Bestiller? Jeg skriver, naturligvis. Hvad andet skulde jeg bestille? Det er jo det, jeg lever af. For @jeblikket
arbejder jeg pa et stort Drama, »Korsets Tegn«, Emne fra Middelalderen.«

»Dgd og Pine!« sagde »Jomfruen« oprigtigt. »Ja, far De dét til, sa . . . .«

»Har ingen store Bekymringer desangiende!« svared jeg. »Om en otte Dages Tid tenker jeg, at De skal have
hgrt fra mig nogen hver.«

Dermed gik jeg.

Da jeg kom hjem, henvendte jeg mig straks til min Vartinde og bad om en Lampe. Det var mig meget om at
ggre at fa denne Lampe; jeg vilde ikke ga tilsengs inat, mit Drama rased inde i mit Hoved, og jeg habed sa
sikkert at kunne skrive et godt Stykke til om Morgenen. Jeg fremfgrte min Begaring meget ydmygt for
Madamen, da jeg merked, at hun gjorde en utilfreds Grimase, fordi jeg atter kom ind i Stuen. Jeg havde altsa



Sult, by Knut Hamsun 87

nasten ferdigt et markeligt Drama, sagde jeg; der mangled mig bare et Par Scener, og jeg slog pa, at det
kunde blive opfgrt pa et eller andet Teater, inden jeg selv vidste Ordet af det. Om hun nu vilde ggre mig denne
store Tjeneste, sa . . . .

Men Madamen havde ingen Lampe. Hun tenkte sig om, men husked slet ikke, at hun havde nogen Lampe
nogen Steder. Hvis jeg vilde vente til efter Klokken tolv, sa kunde jeg kanske fa Kgkkenlampen. Hvorfor
kunde jeg ikke kgbe mig et Lys?

Jeg taug. Jeg havde ikke ti Qre til et Lys, og det vidste hun nok. Naturligvis skulde jeg strande igen! Nu sad
Pigen nede hos os, hun sad simpelthen inde i Stuen og var slet ikke i Kgkkenet; Lampen der oppe var saledes
ikke engang tendt. Og jeg stod og overtenkte dette, men sagde intet mer.

Pludselig siger Pigen til mig:
»Jeg syntes, De kom ud af Slottet for lidt siden? Har De varet i Middag?« Og hun lo hgjt ad denne Spas.

Jeg satte mig ned, tog mine Papirer frem og vilde forsgge at ggre noget her sal@nge, her, hvor jeg sad. Jeg
holdt Papirerne pa mine Kna og stirred uafbrudt ned i Gulvet, for ikke at adspredes af noget; men det nytted
mig ikke, ingenting nytted mig, jeg kom ikke af Pletten. Vertindens to Smapiger kom ind og holdt Stgj med
en Kat, en underlig, syg Kat, som nasten ingen Har havde; nar de bleste den ind i @jnene, flgd der Vand ud
af dem og nedad dens Nase. Varten og et Par andre Personer sad ved Bordet og spilled Hundred og En.
Konen alene var flittig som altid og sad og syed pa noget. Hun sa godt, at jeg ikke kunde skrive noget midt i
denne Forstyrrelse, men hun brgd sig ikke om mig mer; hun havde endog smilet, da Tjenestepigen spurgte,
om jeg havde varet i Middag. Hele Huset var bleven fjendtlig mod mig; det var, som om jeg blot behgved den
Forsmedelse at matte overlade mit Verelse til en anden, forat blive behandlet ganske som en uvedkommende.
Endog denne Tjenestepige, en liden brungjet Gadetgs med Pandehar og aldeles fladt Bryst, gjorde Nar af mig
om Aftenen, nar jeg fik mine Smgrogbrgd. Hun spurgte idelig, hvor jeg dog plejed at indtage mine Middage,
eftersom hun aldrig havde set mig ga og stikke mine Tender udenfor Grand. Det var klart, at hun vidste
Besked om min elendige Tilstand og gjorde sig en Forngjelse af at vise mig det.

Jeg falder pludselig i Tanker om alt dette og er ikke istand til at finde en eneste Replik til mit Drama. Jeg
forsgger Gang pa Gang forgaves; det begynder at summe underligt i mit Hoved, og jeg giver mig tilsidst
over. Jeg stikker Papirerne i Lommen og ser op. Pigen sidder lige foran mig, og jeg ser pa hende, ser pa denne
smale Ryg og et Par lave Skuldre, som endnu ikke var rigtig voksne engang. Hvad havde nu hun med at kaste
sig over mig? Og om jeg var kommet ud af Slottet, hvad sa? Kunde det skade hende? Hun havde i de sidste
Dage leet freekt ad mig, nar jeg var uheldig og snubled i Trapperne eller hang fast i en Spiger, sa jeg fik en
Rift i min Frakke. Det var heller ikke leenger siden end igar, at hun havde samlet op mine Kladder som jeg
havde slengt fra mig i Forstuen, stjalet disse kasserede Brudstykker til mit Drama og last dem op inde i
Stuen, holdt Lgjer med dem i alles Péhgr, bare forat more sig over mig. Jeg havde aldrig forulempet hende og
kunde ikke huske, at jeg nogensinde havde bedt hende om en Tjeneste. Tvertimod, jeg gjorde selv min Seng
istand om Aftenen inde pa Stuegulvet, for ikke at skaffe hende noget Bryderi dermed. Hun gjorde ogsa Nar af
mig, fordi mit Har faldt af. Der 1a Har og flgd i Vaskevandet om Morgenen, og det gjorde hun sig lystig over.
Nu var mine Sko blevne noget darlige, iser den ene, som var bleven overkgrt af Brgdvognen, og hun drev
ogsa Spas med dem. Gud velsigne Dem og Deres Sko! sagde hun; se pa dem, de er store som Hundehus! Og
hun havde Ret i, at mine Sko var udtradte; men jeg kunde altsa ikke skaffe mig nogen andre netop for
(jeblikket.

Mens jeg sidder og husker pa alt dette og forundrer mig over denne abenlyse Ondskab hos Tjenestepigen, var
Smapigerne begyndt at tirre den gamle Olding henne i Sengen; de hopped begge to omkring ham og var fuldt
optagne af dette Arbejde. De havde fundet sig hver sit Halmstra, som de stak ham i @Brene med. Jeg sa pa dette
en Stund og blanded mig ikke ind i det. Den gamle rgrte ikke en Finger, forat forsvare sig; han sa blot pa sine
Plageander med rasende @jne for hver Gang, de stak efter ham, og rysted pa Hovedet, forat befri sig, nar
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Stréene allerede sad ham i @rene.

Jeg blev mer og mer ophidset ved dette Syn og kunde ikke fa mine @jne bort fra det. Faderen sa op fra
Kortene og lo ad de sma; han gjorde ogsa sine Medspillere opmarksom pa, hvad der foregik. Hvorfor rgrte
han sig ikke, den gamle? Hvorfor sl&ngte han ikke Bgrnene vek med Armen? Jeg tog et Skridt og nermed
mig Sengen.

»Lad dem vare! Lad dem vare! Han er lam,« rabte Varten.

Og af Frygt for at blive vist Dgren imod Natten, simpelthen bange for at veekke Mandens Mishag ved at gribe
ind i dette Optrin, tradte jeg stiltiende tilbage til min gamle Plads og forholdt mig rolig. Hvorfor skulde jeg
resikere mit Logi og mine Smgrogbrgd ved at stikke min Nease ind i Familjens Kevlerier? Ingen Narrestreger
for en halvdgd Oldings Skyld! Og jeg stod og fglte mig dejligt hard som Flint.

De sma Tyvetgser holdt ikke op med sine Plagerier. De tirredes af, at Oldingen ikke vilde holde Hovedet
stille, og de stak ogsa efter hans @jne og Nasebor. Han stirred pa dem med et forhardet Blik, han sagde intet
og kunde ikke rgre Armene. Pludselig letted han sig med Overkroppen og spytted den ene af Smapigerne ind i
Ansigtet; han letted sig atter op og spytted ogsa efter den anden, men traf hende ikke. Jeg stod og sa pa, at
Vearten kasted Kortene ned pa Bordet, hvor han sad, og sprang hen til Sengen. Han var rgd i Ansigtet og
rabte:

»Sidder du og spytter Folk lige i @jnene, din gamle Réane!«

»Men, Herregud, han fik jo ikke Fred for dem!« rabte jeg ude af mig selv. Men jeg stod hele Tiden og var
bange for at blive udvist, og jeg rabte aldeles ikke med synderlig Kraft; jeg skalv blot over hele Legemet af
Ophidselse.

Verten vendte sig om mod mig.

»Nej, hgr pa den! Hvad Fan skiller det Dem? Hold De bare Flabben pa Dem ganske igen, De, og gor som jeg
siger; det vil De have bedst af.«

Men nu lgd ogsa Madamens Stemme, og hele Huset blev fuldt af Skaenderi.

»Jeg mener Gud hjelpe mig De er gale og besatte allesammen!« skreg hun. »Vil De vare herinde, sa far De
vare rolige begge to, det siger jeg Dem! He, det er ikke nok med, at man skal holde Hus og Kost for Kreket,
man skal have Dommedag og Kommers og Satansmagt inde i Stuerne ogsa. Men det skal jeg ikke have mer
af, har jeg teenkt! Sh! Hold Tryterne Deres sammen. Unger, og tgrk Neaserne Deres ogsa, hvis ikke, sa skal jeg
komme og ggre det. Jeg har aldrig set pa Magen til Mennesker! Her kommer de ind fra Gaden, uden en Qre til
Lusesalve engang, og begynder at holde Spreet midt pa Katters Tide og ggre Leven med Husens Folk. Jeg vil
ikke vide af det, forstar De, og De kan ga Deres Vej alle, som ikke hgrer hjemme her. Jeg vil have Fred i min
egen Lejlighed, har jeg tenkt!«

Jeg sagde intet, jeg lukked slet ikke Munden op, men satte mig nede ved Dgren igen og hgrte pa Larmen. Alle
skraled med, endog Bgrnene og Tjenestepigen, som vilde forklare, hvordan hele Striden var begyndt. Nar jeg
bare var taus, sa vilde det nok drive over engang; det vilde ganske vist ikke komme til det yderste, nar jeg blot
ikke sagde et Ord. Og hvilket Ord kunde jeg have at sige? Var det maske ikke Vinter ude, og led det ikke
ovenikgbet mod Natten? Var det da Tid at sla i Bordet og vaere Karl for sin Hat? Bare ingen Narrestreger! Og
jeg sad stille og forlod ikke Huset, undsa mig ikke for at blive siddende, skammed mig ligefrem ikke herfor,
skgnt jeg nasten var bleven sagt op. Jeg stirred forhardet hen pa Vaeggen, hvor Kristus hang i Oljetryk, og
taug hardnakket til alle Vertindens Udfald.
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»Ja, er det mig. De vil blive af med. Madam, sa skal der ikke vere noget ivejen for mit vedkommende,« sagde
den ene af Kortspillerne.

Han rejste sig. Den anden Kortspiller rejste sig ogsa.

»Nej, jeg mente ikke dig. Og ikke dig heller,« svared Vartinden de to. »Gelder det pa, sa skal jeg nok vise,
hvem jeg mener. Hvis det gelder pa. Har jeg tenkt! Det skal vise sig, hvem deter . . . .«

Hun talte afbrudt, gav mig disse Stgd med sma Mellemrum og trak det rigtigt i Langdrag, forat ggre det
tydeligere og tydeligere for mig, at det var mig, hun mente. Stille! sagde jeg til mig selv. Bare stille! Hun
havde ikke bedt mig om at ga, ikke udtrykkelig, ikke med rene Ord. Bare ingen Hovmodighed fra min Side,
ingen utidig Stolthed! @rene stive! . . . . Det var dog et ejendommeligt grgnt Har pa den Kristus i Oljetryk.
Det ligned ikke sa lidet grgnt Grzs, eller udtrykt med udsggt Ngjagtighed: tykt Enggraes. He, en ganske rigtig
Bemarkning, forsvarligt tykt Enggrees . . . . En Raekke af flygtige Idéforbindelser 1gb mig i denne Stund
gennem Hovedet: Fra det grgnne Gres til et Skriftsted om, at hvert Liv var som Gras, der antendtes, derfra til
Dommedag, nar alt skulde breende op, sa en liden Afstikker ned til Jordskelvet i Lissabon, hvorpa der
foresvaeved mig noget om en spansk Spyttebakke af Messing og et Penskaft af Ibenholdt, som jeg havde set
nede hos Ylajali. Ak, ja, alt var forgeengeligt! Ganske som Grzas, der anteendtes! Det gik ud pa fire Fjele og et
Ligsvgb -- Ligsvgb hos Jomfru Andersen, tilhgjre i Porten . . . .

Og alt dette kastedes om i mit Hoved i dette fortvivlede @jeblik, da min Vertinde stod i Feerd med at jage mig
pa Dgr.

»Han hgrer ikke!« rabte hun. »Jeg siger. De skal forlade Huset, nu ved De det! Jeg tror Gud fordgmme mig, at
Manden er gal, jeg! Nu gar De pa hellige Flek, og sa ikke mere Snak om den Sag.«

Jeg sa mod Dgren, ikke forat ga, aldeles ikke forat ga; der faldt mig ind en fraek Tanke: hvis der havde veret
en Nggle i Dgren, vilde jeg have vredet den om, stengt miginde sammen med de andre, forat slippe at ga. Jeg
havde en aldeles hysterisk Gru for at komme ud pa Gaden igen. Men der var ingen Nggle i Dgren, og jeg
rejste mig op; der var intet Hab mer.

Da blander pludselig min Vearts Rgst sig med Konens. Jeg blev forbauset staende. Den samme Mand, som
nylig havde truet mig, tager underligt nok mit Parti. Han siger:

»Nej, det gar ikke an at jage Folk ud imod Natten, ved du. Der er Straf for det.«

Jeg vidste ikke, om der var Straf herfor, jeg kunde ikke sige det; men det var maske sa, og Konen besinded sig
ganske snart, blev rolig og talte ikke til mig mer. Hun lagde endog to Smgrogbrgd frem til mig til Aftens, men
jeg modtog dem ikke, bare af Taknemmelighed mod Manden modtog jeg dem ikke, idet jeg foregav, at jeg
havde fciaet lidt Mad ude i Byen.

Da jeg endelig begav mig ud i Forstuen, forat ga tilsengs, kom Madamen efter mig, standsed pa Dgrstokken
og sagde hgjt, mens hendes store, frugtsommelige Mave strutted ud imod mig:

»Men det er sidste Nat, De ligger her, sa De ved om det.«
»Ja, jal« svared jeg.

Der blev vel kanske ogsa en Rad til Husly imorgen, hvis jeg gjorde mig rigtig Flid for det. Et eller andet
Skjulested matte jeg dog finde. Forelgbig glaeeded jeg mig over, at jeg ikke behgved at ga ude inat.

k ok ok
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Jeg sov til fem-seks Tiden om Morgenen. Det var endnu ikke lyst, da jeg vagned, men jeg stod alligevel op
med det samme; jeg havde ligget i fulde Klader for Kuldens Skyld og havde intet mer at kleede mig pa. Da
jeg havde drukket lidt Vand og i al Stilhed faet Dgren abnet, gik jeg ogsa straks ud, idet jeg frygted for at
treeffe min Vartinde pany.

En og anden Konstabel, som havde vaget Natten ud, var det eneste levende, jeg sa i Gaderne; lidt efter
begyndte ogsa et Par Mend at slukke Gaslygterne omkring. Jeg drev om uden Mal og Med, kom op i
Kirkegaden og tog Vejen ned til Festningen. Kold og endnu sgvnig, mat i Knzerne og Ryggen efter den
lange Tur og meget sulten, satte jeg mig ned pa en Bank og dgsed en lang Tid. Jeg havde i tre Uger levet
udelukkende af de Smgrogbrgd, som min Vartinde havde givet mig Morgen og Aften; nu var det netop et
Dggn, siden jeg fik mit sidste Maltid, det begyndte at gnave mig slemt pany, og jeg matte have en Udvej ret
snart. Med den Tanke sovned jeg atter ind pa Benken . . . .

Jeg vagned af, at Mennesker talte i min Neerhed, og da jeg havde summet mig lidt, sa jeg, at det var lys Dag,
og at alle Folk var kommet pa Benene. Jeg rejste mig og gik bort. Solen brgd op over Aserne, Himlen var hvid
og fin, og i min Glaede over den skgnne Morgen efter de mange mgrke Uger glemte jeg alle Sorger og syntes,
at det mangen Gang havde vearet varre for mig. Jeg klapped mig pa mit Bryst og sang en liden Stump for mig
selv. Min Stemme lgd sa darlig, rigtig medtagen lgd den, og jeg rgrte mig selv til Tarer ved den. Denne
pragtfulde Dag, den hvide, lysdrukne Himmel virked ogsa altfor steerkt pa mig, og jeg stak i at graede hgijt.

»Hvad er det, som fejler Dem?« spurgte en Mand.
Jeg svared ikke, hasted blot bort, skjulende mit Ansigt for alle Mennesker.

Jeg kom ned til Bryggerne. En stor Bark med russisk Flag 1a og lossed Kul; jeg laste dens Navn, »Copégorox,
pa Siden. Det adspreded mig en Tidlang at iagttage, hvad der foregik ombord i dette fremmede Skib. Det
matte vere nasten udlosset, det 1a allerede med IX Fod nggne pa Stilken, trods den Ballast, det alt havde taget
ind, og nar Kulsjouerne stamped henover Dakket med sine tunge Stgvler, drgned det hult i hele Skibet.

Solen, Lyset, det salte Pust fra Havet, hele dette travle og lystige Liv stived mig op og fik mit Blod til at banke
levende. Med en Gang faldt det mig ind, at jeg maske kunde ggre et Par Scener pa mit Drama, mens jeg sad
her. Og jeg tog mine Blade op af Lommen.

Jeg forsggte at forme en Replik i en Munks Mund, en Replik, der skulde svulme af Kraft og Intolerance; men
det lykkedes mig ikke. Sa sprang jeg over Munken og vilde udarbejde en Tale, Dommerens Tale til
Tempelskandersken, og jeg skrev en halv Side pa denne Tale, hvorpa jeg holdt op. Der vilde ikke leegge sig
det rette Klima over mine Ord. Travlheden omkring mig, Hejsesangene, Gangspillenes Stgj og den uafbrudte
Raslen med Jernkattingerne passed sa lidet til den Luft af tat, muggen Middelalder, der skulde sta som en
Tage i mit Drama. Jeg pakked Papirerne sammen og rejste mig.

Nu var jeg alligevel kommet velsignet pa Glid, og jeg fglte klart, at jeg kunde udrette noget nu, hvis alt gik
godt. Bare jeg havde et Sted at ty hen til! Jeg taenkte efter det, standsed ligefrem op i Gaden og tenkte efter,
men vidste ikke af et eneste stille Sted i hele Byen, hvor jeg kunde sla mig ned en Stund. Der blev ingen
anden Udvej, jeg fik ga tilbage til Logihuset i Vaterland. Jeg krymped mig ved det, og jeg sagde hele Tiden til
mig selv, at det gik ikke an, men jeg. gled dog fremad og n@&rmed mig stadig det forbudte Sted. Vist var det
ynkeligt, indrgmmed jeg mig selv, ja, det var forsmadeligt, rigtig forsmaedeligt var det; men det fik ikke
hjelpe. Jeg var ikke det ringeste hovmodig, jeg turde sige sa stort et Ord, at jeg var et af de mindst kephgje
Vasener, som Dags Dato var til. Og jeg gik.

Jeg standsed ved Porten og overvejed endnu engang. Jo, det fik ga som det vilde, jeg matte vove det! Hvad
var det egentlig for en Bagatel, det drejed sig om? For det fgrste skulde det jo vare blot i nogle Timer, for det
andet skulde Gud forbyde, at jeg nogensinde senere tog min Tilflugt til det Hus igen. Jeg gik ind i Garden.
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Endnu mens jeg gik over disse ujevne Stene pa Gardspladsen, var jeg usikker og havde ner vendt om ved
Dgren. Jeg bed Tenderne sammen. Nej, ingen utidig Stolthed! I verste Fald kunde jeg undskylde mig med, at
jeg kom for at sige Farvel, tage ordentlig Afsked og gjgre en Aftale angaende min Gjeld til Huset. Jeg abned
Dgren til Forstuen.

Jeg blev staende aldeles stille indenfor. Lige foran mig, blot i to Skridts Afstand, stod Verten selv, uden Hat
og uden Frakke, og kiged ind gennem Ngglehullet til Familjens egen Stue. Han gjorde en tyst Bevaegelse med
Handen, forat fa mig til at veere stille, og kiged atter indad Ngglehullet. Han stod og lo.

»Kom hid!« sagde han hviskende.
Jeg nermed mig pa Teerne.

»Se her!« sagde han og lo med en stille, hidsig Latter. »Kig ind! Hi-hi! Der ligger de! Se pa Gammeln! Kan
De se Gammeln?«

Inde i Sengen, ret under Kristus i Oljetryk og lige mod mig, sa jeg to Skikkelser, Vertinden og den fremmede
Styrmand; hendes Ben skinned hvide mod den mgrke Dyne. Og i Sengen ved den anden Vag sad hendes
Fader, den lamme Olding, og sa pa, ludende over sine Hender, ssmmenkrgben som sedvanligt, uden at kunne
rgre sig . . ..

Jeg vendte mig om mod min Vart. Han havde den stgrste Mgje med at af holde sig fra at le hgijt.

»Sa De Gammeln?« hvisked han. »A, Gud, si De Gammeln? Han sidder og ser pa!« Og han lagde sig igen ind
til Ngglehullet.

Jeg gik hen til Vinduet og satte mig. Dette Syn havde ubarmhjaertigen bragt Uorden i alle mine Tanker og
vendt op og ned pa min rige Stemning. Na, hvad vedkom det mig? Nar Manden selv fandt sig i det, ja, endog
havde sin store Forngjelse af det, sa var der ingen Grund for mig til at tage mig det ner. Og hvad Oldingen
angik, da var Oldingen en Olding. Han sa det maske ikke engang; kanske sad han og sov; Gud ved, om han
ikke endogsa var dgd; det skulde ikke undre mig om han var dgd. Og jeg gjorde mig ingen Samvittighed af
det.

Jeg tog atter mine Papirer op og vilde vise alle uvedkommende Indtryk tilbage. Jeg var standset midt i en
Satning i Dommerens Tale: »Sa byder mig Gud og Loven, sa byder mig mine vise Mands Rad, sa byder mig
og min egen Samvittighed . . . .« Jeg sa ud af Vinduet, forat teenke efter, hvad hans Samvittighed skulde byde
ham. En liden Stgj treengte ud til mig fra Stuen indenfor. N4, det angik ikke mig, aldeles ikke; Oldingen var
desuden dgd, dgde kanske imorges ved fire Tiden; det var mig altsa inderlig knusende ligegyldigt med den
St@j; hvorfor Fan sad jeg da og gjorde mig mine Tanker om den? Rolig nu!

»Sa byder mig og min egen Samvittighed . . . .«

Men alt havde forsvoret sig imod mig. Manden stod slet ikke ganske rolig henne ved Ngglehullet, jeg hgrte nu
og da hans indeklemte Latter og sa, at han rysted; ude pa Gaden foregik der ogsa noget, som adspredte mig.
En liden Gut sad og pusled for sig selv i Solen over pa det andet Fortoug; han aned Fred og ingen Fare,
knytted blot endel Papirstrimler sammen og gjorde ingen Fortred. Pludselig springer han op og bander; han
rykker baglends ud i Gaden og far @je pa en Mand, en voksen Mand med rgdt Skjeg, som 14 udaf et abent
Vindu i anden Etage og spytted ned i hans Hoved. Den lille graed af Vrede og bandte vanmagtigt op mod
Vinduet, og Manden lo ham ned i Ansigtet; der gik maske fem Minutter pa den Made. Jeg vendte mig bort,
for ikke at se Guttens Grad.

»Sa byder mig og min egen Samvittighed, at . . . .«
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Det var mig umuligt at komme lenger. Tilsidst begyndte alt at rable for mig; jeg syntes, at endog det, jeg
allerede havde skrevet, var ubrugeligt, ja, at hele Idéen var noget farligt Tgv. Man kunde slet ikke tale om
Samvittighed i Middelalderen, Samvittigheden blev fgrst opfundet af Dansele®rer Shakespeare, fglgelig var
min hele Tale urigtig. Var der altsa intet godt i disse Blade? Jeg lgb dem igennem pany og lgste straks mine
Tvivl; jeg fandt storartede Steder, rigtig lange Stykker af stor Markvardighed. Og der jog mig atter gennem
mit Bryst den berusende Trang til at tage fat igen og fa mit Drama ferdigt.

Jeg reiste mig og gik til Dgren, uden at agte pa Vertens rasende Tegn til mig om at fare stille frem. Jeg gik
bestemt og fast i Sind ud af Forstuen, opad Trapperne til anden Etage og tradte ind i mit gamle Verelse.
Styrmanden var der jo ikke, og hvad var der sa ivejen for, at jeg kunde sidde her et @jeblik? Jeg skulde ikke
rgre nogen af hans Sager, jeg skulde slet ikke bruge hans Bord engang, men sla mig ned pa en Stol ved Dgren
og vare glad til. Jeg folder heftigt Papirerne ud pa mine Knee.

Nu gik det i flere Minutter aldeles udmerket. Replik efter Replik opstod fuldt feerdig i mit Hoved, og jeg
skrev uafbrudt. Jeg fylder den ene Side efter den anden, satter afsted over Stok og Sten, klynker sagte af
Henrykkelse over min gode Stemning og ved nasten ikke af mig selv. Den eneste Lyd, jeg hgrer i denne
Stund, er min egen glade Klynken. Der faldt mig ogsa ind en sare heldig Idé med en Kirkeklokke, som skulde
smelde i at ringe pa et vist Punkt i mit Drama. Alt gik overvaldende.

Sa hgrer jeg Skridt i Trappen. Jeg skelver og er nasten fra mig selv, sidder sagodtsom pa Sprang, sky, vag,
fuld af Angst for alle Ting og ophidset af Sult; jeg lytter nervgst, holder Blyanten stille i Handen og lytter, jeg
kan ikke skrive et Ord mer. Dgren gar op; Parret nede fra Stuen traeder ind.

Endnu fgrend jeg havde faet Tid til at bede om Undskyldning for, hvad jeg havde gjort, raber Vartinden
aldeles himmelfalden:

»Nej, Gud trgste og hjelpe mig, sidder han ikke her igen!«
»Undskyld!« sagde jeg, og jeg vilde sagt mer, men kom ikke l&nger.
Vertinden slog Dgren op pa vid Vaeg og skreg:

»Gar De nu ikke ud, sa Gud fordgmme mig henter jeg ikke Politiet!«
Jeg rejste mig.

»Jeg vilde bare sige Farvel til Dem,« mumled jeg, »og s matte jeg vente pa Dem. Jeg har ikke rgrt nogen
Ting, jeg sad her pa Stolen . . . .«

»Ja, det gjorde ingenting« sagde Styrmanden. »Hvad Fan gjorde det? Lad Manden vare, han!«

Da jeg var kommet ned i Trappen, blev jeg med en Gang rasende pa denne tykke, opsvulmede Kone, der
fulgte mig i Helene, forat fa mig hurtigt veek, og jeg stod et Qjeblik stille, med Munden fuld af de varste
(genavne, som jeg vilde slynge mod hende. Men jeg betenkte mig i Tide og taug, taug blot af
Taknemmelighed mod den fremmede Mand, der gik bag hende og vilde kunne hgre det. Vartinden fulgte
stadig efter mig og skeldte ustandseligt, mens samtidig min Vrede tiltog for hvert Skridt, jeg gik.

Vi kom ned i Garden, jeg gik rigtig langsomt, endnu overvejende, om jeg skulde give mig af med Vertinden.
Jeg var i denne Stund ganske forstyrret af Raseri, og jeg teenkte pa den varste Blodsudgydelse, et Tryk, som
kunde lzgge hende dgd pa Stedet, et Spark i Maven. Et Bybud gar forbi mig i Porten, han hilser, og jeg svarer
ikke; han henvender sig til Madamen bag mig, og jeg hgrer, at han spgrger efter mig; men jeg vender mig ikke
om.
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Et Par Skridt udenfor Porten indhenter Bybudet mig, hilser pany og standser mig. Han giver mig et Brev.
Heftigt og uvilligt river jeg det op, en Tikrone falder ud af Konvolutten, men intet Brev, ikke et Ord.

Jeg ser pa Manden og spgrger:
»Hvad er dette for Slags Narrestreger? Hvem er Brevet ifra?«
»Ja, det ved jeg ikke,« svarer han, »men det var en Dame, som gav mig det.«

Jeg stod stille. Bybudet gik. Da stikker jeg Pengesedlen atter ind i Konvolutten, krgller det hele rigtig godt
sammen, vender om og gar hen til Vertinden, som endnu holder Udkig efter mig fra Porten, og kaster hende
Sedlen i Ansigtet. Jeg sagde ikke noget, yttred ikke en Stavelse, jeg iagttog blot, at hun undersggte det
sammenkrgllede Papir, inden jeg gik . . . .

He, det kunde man kalde at opfgre sig med Zre i Livet! Ikke sige noget, ikke tiltale Pakket, men ganske rolig
krglle sammen en stor Pengeseddel og kaste den i @jnene pa sine Forfglgere. Det kunde man kalde at optreede

Da jeg var kommet pa Hjgrnet af Tomtegaden og Jernbanetorvet, begyndte pludselig Gaden at svinge rundt
for mine @jne, det sused tomt i mit Hoved, og jeg faldt ind mod en Husvag. Jeg kunde simpelthen ikke ga
leenger, kunde ikke engang rette mig op fra min skeve Stilling; saledes, som jeg var falden ind mod Vaggen,
saledes blev jeg staende, og jeg fglte, at jeg begyndte at tabe Besindelsen. Min vanvittige Vrede forhgjedes
blot ved dette Anfald af Udmattelse, og jeg lgfted Foden og stamped i Fortouget. Jeg gjorde ogsa forskellige
andre Ting, forat komme til Kreefter, bed Teenderne sammen, rynked Panden, rulled fortvivlet med @jnene, og
det begyndte at hjelpe. Min Tanke blev klar, jeg forstod, at jeg holdt pa at forga. Jeg satte Henderne frem og
stgdte mig tilbage fra Vaeggen; Gaden dansed fremdeles rundt med mig. Jeg begyndte at hikke af Raseri, og
jeg stred af min inderste Sje&l med min Elendighed, holdt rigtig tappert Stand, for ikke at falde om; jeg agted
ikke at synke sammen, jeg vilde dg staende. En Arbejdskerre ruller langsomt forbi, og jeg ser, at der er
Poteter i den Kerre, men af Raseri, af Halsstarrighed finder jeg pa at sige, at det slet ikke var Poteter, det var
Kélhoveder, og jeg bandte grusomt pa, at det var Kalhoveder. Jeg hgrte godt, hvad jeg selv sagde, og jeg svor
bevidst Gang efter Gang pa denne Lggn, blot forat have den desperate Tilfredsstillelse, at jeg begik stiv
Mened. Jeg berused mig i denne magelgse Synd, jeg rakte mine tre Fingre ivejret og svor med dirrende Laber
i Faderens, Sgnnens og den Helligands Navn, at det var Kalhoveder.

Tiden gik. Jeg lod mig falde ned pa et Trappetrin ved Siden af mig og tgrred Sveden af min Pande og Hals,
trak Vejret til mig og tvang mig til at vere rolig. Solen gled ned, det led ud pa Eftermiddagen. Jeg begyndte
igen at gruble over min Stilling; Sulten blev skammelig mod mig, og om nogle Timer vilde det atter vere Nat;
det galdt at finde pa en Rad, mens der endnu var Tid. Mine Tanker begyndte igen at kredse om Logihuset som
jeg var bleven fordrevet fra; jeg vilde aldeles ikke vende tilbage dertil, men kunde alligevel ikke lade vare at
tenke pa det. Egentlig havde Konen veret i sin gode Ret til at kaste mig ud. Hvor kunde jeg vente at fa bo hos
nogen, nar jeg ikke kunde betale for mig? Hun havde ovenikgbet givet mig Mad nu og da; endog igaraftes, da
jeg havde opirret hende, havde hun budt mig to Smgrogbrgd, af Godhed havde hun budt mig dem fordi hun
vidste, at jeg treengte til dem. Sa jeg havde intet at beklage mig over, og jeg begyndte mens jeg sad pa Trappen
at bede og tigge hende i mit stille Sind om Tilgivelse for min Opfgrsel. Is@r angred jeg bitterlig, at jeg havde
vist mig utaknemmelig mod hende tilsidst og kastet hende en Tikrone i Ansigtet . . . .

Tikronen! Jeg plystred en Gang med Munden. Brevet, som Budet bragte, hvor kom det fra? Fgrst nu i dette
@jeblik teenkte jeg klart over dette og aned med en Gang, hvordan det hele hang sammen. Jeg blev syg af
Smerte og Skam, jeg hvisked Ylajali nogle Gange med has Stemme og rysted pa Hovedet. Var det ikke mig,
som endog sa sent som igar havde bestemt mig til at ga hende stolt forbi, nar jeg traf hende, og vise hende den
stgrste Ligegyldighed? Og istedet derfor havde jeg blot vakt hendes Medlidenhed og aflokket hende en
Barmhjertighedsskilling. Nej, nej, nej, der blev aldrig Ende pa min Nedverdigelse! Ikke engang overfor
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hende havde jeg kunnet hevde en skikkelig Stilling; jeg sank, sank pa alle Kanter, hvor jeg vendte mig hen,
sank tilknes, sank tillivs, dukked mig under i Vanare og kom aldrig op igen, aldrig! Det var Toppunktet!
Tage ti Troner i Almisse, uden at kunne slynge dem tilbage mod den hemmelige Giver, gramse @rer sammen
med begge Hander, hvor de bgdes frem, og beholde dem, bruge dem til Logipenge, trods sin egen inderste
Modbydelighed . . . .

Kunde jeg ikke atter skaffe tilveje disse ti Kroner pa en eller anden Made? At ga tilbage til Vertinden og fa
Pengesedlen tilbageleveret af hende, nytted nok ikke; der matte ogsa gives en anden Rad, nar jeg tenkte mig
om, nar jeg bare anstreengte mig rigtigt meget og teenkte mig om. Her var det ved Gud ikke nok at teenke blot
pa almindelig Vis, jeg fik teenke, sa det sled mig gennem hele mit Menneskeverk, efter en Udve;j til disse ti
Kroner. Og jeg satte mig til at tenke svare.

Klokken kunde vel vaere omkring fire, om et Par Timer kunde jeg kanske traeffe Teaterchefen, hvis jeg blot
havde havt mit Drama faerdigt. Jeg tager Manuskriptet op, der jeg sidder, og vil med Vold og Magt fa istand
de tre fire sidste Scener; jeg tenker og sveder og leser over fra Begyndelsen, men kommer ingen Ve;j. Ikke
noget Perevav! siger jeg, ingen Stivnakkethed her! Og jeg skriver lgs pa mit Drama, skriver ned alt, som
falder mig ind, blot forat blive hurtigt feerdig og komme afsted. Jeg vilde indbilde mig selv, at jeg havde et nyt
stort @Bjeblik, jeg 1¢j mig fuld, bedrog mig abenlyst og skrev vk, som om jeg ikke behgved at sgge efter
Ordene. Det er godt! det er virkelig et Fund! hvisked jeg alt imellem; skriv det bare ned!

Tilslut begynder imidlertid mine sidste Repliker at blive mig misteenkelige; de stak sa steerkt af mod
Replikerne i de fgrste Scener, desuden havde der slet ikke lagt sig nogen Middelalder i Munkens Ord. Jeg
knazkker min Blyant over mellem mine Tander, springer op, river mit Manuskript itu, river hvert Blad itu,
kaster min Hat pa Gaden og tramper pa den. Jeg er fortabt! hvisker jeg for mig selv; mine Damer og Herrer,
jeg er fortabt! Og jeg siger ikke andet end disse Ord, salenge jeg star der og tramper pa min Hat.

En Politibetjent star nogle fa Skridt borte og iagttager mig; han star midt ude i Gaden og leegger ikke Merke
til noget andet end mig. Idet jeg slar Hovedet op, mgdes vore @jne; han havde kanske staet der i leengere Tid
og bare set pa mig. Jeg tager min Hat op, s@tter den pa og gar hen til Manden.

»Ved De, hvormange Klokken er?« siger jeg.
Han venter en Stund, inden han haler sit Ur frem, og tager ikke sine @jne bort fra mig imens.
» Vel fire,« svarer han.

»Akkurat!« siger jeg; »vel fire, fuldkommen rigtigt! De kan Deres Ting, hgrer jeg, og jeg skal teenke pa
Dem.«

Dermed forlod jeg ham. Han blev til det yderste forbauset over mig, stod og sa efter mig med aben Mund og
holdt endnu Uret i Handen. Da jeg var kommet udenfor Royal, vendte jeg mig om og sa tilbage: endnu stod
han i samme Stilling og fulgte mig med @Gjnene.

He-he, saledes skulde man behandle Dyrene! Med den mest udvalgte Uforskammethed! Det imponered
Dyrene, det satte Skrek i Dyrene . . . . Jeg var s@rdeles tilfreds med mig selv og gav mig atter til at synge en
Stump. Anspandt af Ophidselse, uden at fgle nogen Smerte mer, uden endog at kende noget Ubehag af nogen
Sort, gik jeg let som en Fjer henover hele Torvet, drejed op ved Basarerne og slog mig ned pa en Bank ved
Vor Frelsers.

Kunde det ikke ogsa vere temmelig ligegyldigt, enten jeg sendte den Tikrone tilbage eller ej? Nar jeg havde
faet den, sa var den min, og der var visselig ikke Ngd der, hvor den kom fra. Jeg matte jo dog tage imod den,
nar den udtrykkelig blev sendt til mig; der var ingen Mening i at lade Bybudet beholde den. Heller ikke gik
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det an at sende tilbage en helt anden Tikrone, end den, jeg havde faet. Sa der var intet at ggre ved det.

Jeg forsggte at se pa Faerdselen omkring pa Torvet foran mig og sysselsa@tte min Tanke med ligegyldige Ting;
men det lykkedes mig ikke, og jeg beskaeftiged mig stadig med Tikronen. Tilsidst knytted jeg Henderne og
blev vred. Det vilde sare hende, sagde jeg, hvis jeg sendte den tilbage; hvorfor skulde jeg da ggre det?
Bestandig skulde jeg ga og holde mig for god til alt muligt, ryste hovent pa Hovedet og sige Nej Tak. Nu sa
jeg, hvad det fgrte til; jeg stod atter pa bar Gade. Selv nar jeg havde den bedste Anledning til det, beholdt jeg
ikke mit gode, varme Logi; jeg blev stolt, sprang op ved det fgrste Ord og var Karl for min Hat, betalte
Tikroner tilhgjre og venstre og gik min Vej . . . . Jeg gik skarpt i Rette med mig selv, fordi jeg havde forladt
mit Logi og atter bragt mig i Omstendighed.

Forresten gav jeg den lysegule Fan altsammen! Jeg havde ikke bedt om den Tikrone, og jeg havde nasten
ikke havt den mellem Henderne engang, men givet den bort straks, betalt den ud til vild fremmede
Mennesker, som jeg aldrig vilde fa se igen. Den Slags Mand var jeg, betalte altid til sidste Hvid, nar det galdt
noget. Kendte jeg Ylajali ret, sa angred hun heller ikke pa, at hun havde sendt mig de Penge; hvad sad jeg da
og hussered for? Det var ligefrem det mindste, hun kunde ggre, at sende mig en Tikrone nu og da. Den
stakkels Pige var jo forelsket i mig, he, kanske dgdeligt forelsket i mig endogsa . . . . Og jeg sad og blared
mig dygtigt for mig selv ved denne Tanke. Der var ingen Tvivl om, at hun var forelsket i mig, den stakkels

Klokken blev fem. Jeg faldt atter sammen efter min lange nervgse Ophidselse og begyndte pany at fgle den
tomme Susen i mit Hoved. Jeg stirred ret frem, holdt @jnene stive og sa ud for mig henimod Elefantapoteket.
Sulten rased rigtig steerkt i mig da, og jeg led meget. Mens jeg sidder saledes og ser ind i Luften, klarner der
sig lidt efter lidt for mit stive Blik en Skikkelse, som jeg tilslut ser aldeles tydeligt og genkender: det er
Kagekonen ved Elefantapoteket.

Jeg rykker til, retter mig op pa Banken og begynder at tenke mig om. Jo, det havde sin Rigtighed, det var den
samme Kone foran det samme Bord pa det samme Sted! Jeg plystrer et Par Gange og knipser i Fingrene,
rejser mig op fra Banken og begynder at ga henimod Apoteket. Ikke noget Nonsens! Jeg gav Fan, enten det
var Syndens Penge eller gode norske Hgkerpenge af Sglv fra Kongsberg! Jeg vilde ikke vere latterlig, man
kunde dg af formeget Hovmod . . . .

Jeg gar frem til Hjgrnet, tager Sigte pa Konen og stiller mig op foran hende. Jeg smiler, nikker kendt og
indretter mine Ord, som om det var en Selvfglge, at jeg vilde komme tilbage engang.

»Goddag!« siger jeg. »De kender mig kanske ikke igen?«

»Nej,« svarer hun langsomt og ser pa mig.

Jeg smiler endda mer, som om det var bare hendes kostelige Spgg, at hun ikke kendte mig, og siger:
»Husker De ikke, at jeg gav Dem en hel Del Kroner engang? Jeg sagde ikke noget ved den Lejlighed, savidt
jeg husker, det gjorde jeg ikke; det plejer jeg ikke at ggre. Nar man har med erlige Folk at skaffe, sa er det
ungdvendigt at aftale noget og sa at sige oprette Kontrakt for hver liden Ting. He-he! Jo, det var mig, som
levered Dem de Penge.«

»Nej, jasa, var det Dem! Ja, nu kender jeg Dem nok ogsa, nar jeg teenker mig om . . . .«

Jeg vilde forebygge, at hun skulde begynde at takke mig for Pengene, og jeg siger derfor hurtigt, idet jeg
allerede spger med mine @jne omkring pa Bordet efter Madvarer:

»Ja, nu kommer jeg, forat fa Kagerne.«
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Det forstar hun ikke.

»Kagerne,« gentager jeg, »nu kommer jeg, forat fa dem. Ialfald endel, fgrste Forsyning. Jeg treenger ikke alt
idag.«

»Kommer De, forat fa dem?« spgrger hun.

»Jagu kommer jeg, forat fa dem, ja!« svarer jeg og ler hgjt, som om det burde have veret indlysende for
hende allerede straks, at jeg kom, forat fa dem. Jeg tager ogsa nede pa Bordet en Kage, et Slags Franskbrgd,
som jeg begynder at spise pa.

Da Konen ser dette, letter hun sig op i Keelderhullet, ggr uvilkarlig en Beveagelse, som forat beskytte sine
Varer, og hun lader mig forsta, at hun ikke havde ventet mig tilbage, forat bergve hende dem.

Ikke det? siger jeg. Jasa, ikke det? Hun var mig virkelig en kostelig Kone! Havde hun nogensinde oplevet, at
nogen havde givet hende til Forvaring en Slump Kroner, uden at vedkommende havde kravet dem tilbage?
Nej, ser De der! Troed hun kanske, at det var stjalne Penge, siden jeg havde sleengt dem til hende pa den
Made? N4, det troed hun dog ikke; det var endda godt, virkelig godt! Det var om jeg sa matte sige snilt af
hende, at hun dog holdt mig for en @rlig Mand. Ha-ha! Jo, hun var virkelig god!

Men hvorfor gav jeg hende da Pengene? Konen blev forbittret og rabte hgjt derom.

Jeg forklared, hvorfor jeg havde givet hende Pengene, forklared det dempet og eftertrykkeligt: Det var min
Vane at ga frem pa den Made, fordi jeg troed alle Mennesker sa godt. Bestandig nar nogen bgd mig en
Kontrakt, et Bevis, sa rysted jeg pa Hovedet og sagde Nej Tak. Det skulde Gud vide, at jeg gjorde!

Men Konen forstod det fremdeles ikke.

Jeg greb til andre Midler, talte skarpt og frabad mig mig Vrgvl. Havde det aldrig haendt, at nogen anden havde
betalt hende i Forskud pa lignende Made? spurgte jeg. Jeg mente naturligvis Folk, som havde god Rad, for
Eksempel nogen af Konsulerne? Aldrig? Ja, det kunde ikke jeg undgelde for, at det var en hende fremmed
Omgangsmade. Det var Skik og Brug i Udlandet. Hun havde kanske aldrig vaeret udenfor Landets Graendser?
Nej, ser De der! Da kunde hun slet ikke tale med i denne Sag . . . . Og jeg tog efter flere Kager pa Bordet.

Hun knurred vredt, vaegred sig hardnakket for at udlevere noget av, hvad hun havde pa Bordet, rykked endog
et Stykke Kage ud af min Hand og lagde det tilbage pa sin Plads. Jeg blev vred, slog i Bordet og trued med
Politiet. Jeg skulde vere nadig mod hende, sagde jeg; hvis jeg tog alt, hvad mit var, Sa vilde jeg ruinere hele
hendes Butik, for det var en farlig Masse Penge, jeg havde leveret hende i sin Tid. Men jeg vilde ikke tage sa
meget, jeg vilde i Virkeligheden kun have halv Valutta. Og jeg skulde ovenikgbet ikke komme igen mer. Det
matte Gud bevare mig for, eftersom hun var af den Slags Mennesker . . . .

Endelig lagde hun frem endel Kager til en ublu Pris, fire fem Stykker, som hun taksered til det hgjeste, hun
kunde finde pa, og bad mig tage dem og ga min Vej. Jeg kaevled fremdeles med hende, pastod, at hun sngd
mig for mindst en Krone af Pengene og desuden udsuged mig ved sine blodige Priser. Ved De, at der er Straf
for slige Keltringstreger? sagde jeg. Gud bevare Dem, De kunde komme pa Slaveriet for Levetiden, gamle
Asen! Hun slengte endnu en Kage

hen til mig og bad mig nasten teenderskerende om at ga,

Og jeg forlod hende.

He, Mage til uefterretlig Kagekone skulde man aldrig have set! Hele Tiden, mens jeg gik hen ad Torvet og ad
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pa mine Kager, talte jeg hgjt om Konen og hendes Uforskammethed, gentog for mig selv, hvad vi begge
havde sagt til hinanden, og syntes, at jeg havde veret hende langt overlegen. Jeg ad af Kagerne i alle Folks
Pasyn og talte om dette.

Og Kagerne forsvandt en efter en; det forslog intet, hvor meget jeg tog tillivs, jeg var lige bundlgst hungrig.
Herregud dog, at det ikke vilde forsla! Jeg var sa gradig, at jeg endog neer havde forgrebet mig pa den sidste
Kage, Som jeg lige fra Begyndelsen havde bestemt mig til at spare, gemme til den lille nede i
Vognmandsgaden, Gutten, som havde leget med Papirstrimlerne. Jeg husked ham stadigt, kunde ikke fa mig
til at glemme hans Mine, da han sprang op og bandte. Han havde vendt sig ona mod mit Vindu, da Manden
spytted ned pa ham, og han havde ligefrem set efter, om ogsa jeg skulde le deraf. Gud ved, om jeg nu traf
ham, nar jeg kom derned! Jeg anstreengte mig sterkt, forat komme hurtigt ned i Vognmandsgaden, passered
det Sted, hvor jeg havde revet mit Drama istykker, og hvor endnu endel Papir 1a tilbage, omgik
Politibetjenten, som jeg nys havde forbauset sa ved min Opfarsel, og stod tilsidst ved Trappen, hvor Gutten
havde siddet.

Han var der ikke. Gaden var n@sten tom. Det tog til at mgrkne, og jeg kunde ikke blive Gutten var; han var
maske gaet ind. Jeg lagde Kagen forsigtigt ned, rejste den pa Kant mod Dgren, banked hardt pa og sprang min
Vej med det samme. Han finder den nok! sagde jeg til mig selv; det fgrste, han ggr, nar han kommer ud, det er
at finde den! Og mine @jne blev vade af Glaede, over, at den lille vilde finde Kagen.

Jeg kom ned til Jeernbanebryggen igen.

Nu sulted jeg ikke mer, blot den sgde Mad, jeg havde nydt, begyndte at volde mig ondt. I mit Hoved stgjed
ogsa pany de vildeste Tanker: Hvad om jeg i Hemmelighed overskar Trossen til et af disse Skibe? Hvad om
jeg pludselig gav mig til at rabe pa Brand? Jeg gar leenger ud pa Bryggen, finder mig en Kasse at sidde pa,
folder Henderne og fgler, at mit Hoved blir mer og mer fortumlet. Og jeg rgrer mig ikke, ggr slet intet, forat
holde mig oppe mer.

Jeg sidder der og stirrer pa »Copégoro«, Barken med det russiske Flag. Jeg skimter en Mand ved Rakken;
Bagbords rgde Lanterne lyser ned pa hans Hoved, og jeg rejser mig op og taler over til ham. Jeg havde ingen
Hensigt med at tale, som jeg gjorde, jeg vented heller ikke at fa noget Svar. Jeg sagde:

»Sejler De iaften, Kaptejn?«

»Ja, om en liden Stund,« svarer Manden. Han talte Svensk.

»Hm. De skulde ikke mangle en Mand?« Jeg var i dette Qjeblik lige glad, enten jeg fik et Afslag eller ej, det
var mig ligegyldigt, hvilket Svar Manden vilde give mig. Jeg stod og vented sa pa ham.

»A, nej,« svared han. »Det skulde da vare en Jungmand.«

En Jungmand! Jeg gjorde et Ryk pa mig, sneg mine Briller af og stak dem i Lommen, tradte op pa
Landgangen og skreved ombord.

»Jeg er ikke befaren,« sagde jeg, »men jeg kan ggre det. De setter mig til. Hvor gar Turen?«
» Vi er ballastet til Leeds efter Kul for Cadix.«

»Godt!« sagde jeg og tvang mig ind pa Manden. »Jeg er lige glad, hvor det barer hen. Jeg skal ggre mit
Arbejde.«

Han stod en Stund og sa pa mig og teenkte sig om.



Sult, by Knut Hamsun 98

»Har du ikke faret for?« spurgte han.
»Nej. Men som jeg siger Dem, s®t mig til et Arbejde, og jeg skal ggre det. Jeg er vant til noget af hvert.«

Han tenkte sig atter om. Jeg havde allerede sat mig levende i Hovedet, at jeg vilde tage med, og jeg begyndte
at &ngstes for at blive jaget iland igen.

»Hvad mener De sa, Kaptejn?« spurgte jeg endelig. »Jeg kan virkelig ggre, hvad det skal vere. Hvad siger
jeg! Jeg matte vaere en darlig Mand, om jeg ikke gjorde mer, end netop det, jeg var sat til. Jeg kan tage to
Vagter i Trek, om det gelder. Det har jeg godt af, og jeg holder nok ud med det.«

»Ja, ja, vi kan forsgge det,« sagde han. »Gar det ikke, sa kan vi jo skilles i England.«

»Naturligvis!« svared jeg i min Glede. Og jeg gentog endnu engang, at vi kunde skilles i England, hvis det
ikke gik.

Sa satte han mig til Arbejde . . . .

Ude i Fjorden retted jeg mig op engang, vad af Feber og Mathed, sa indad mod Land og sagde Farvel for
denne Gang til Byen, til Kristiania, hvor Vinduerne lyste sa blankt fra alle Hjem.
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